

ಬೈರಾಗಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಕೂಡಲೆ ಬಾಪುವನ್ನು ನೋಡಿ ದಿಗ್ಭ್ರಾಂತರಾಗಿ ನಿಂತರು. ಜೇಡಿ ಮಣ್ಣಿನ ಲೇಪನ ಮತ್ತು ಸೇಣಬಿನ ದಾರಗಳಿಂದಾಗಿ ಮಣ್ಣಿಂದ ಅಗೆದು ತೆಗೆದ ಒಂದು ಗಡ್ಡೆಯಂತೆ ಬಾಪೂ ಬಿದ್ದಿದ್ದರು.

“ಏನಿದೆಲ್ಲಾ?” ಎಂದರು ಬೈರಾಗಿ.

“ಮಹಾರಾಜ್... ನೀವೇ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆರೆದಿರಿ... ನಿನ್ನ ಹೇಳಿದರಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲವೂ ಬೆಂಕಿ ಎಂದು.”

“ಹೌದು.”

“ತಕ್ಷಣ ನನಗೆ ತೋಚಿತು, ನನ್ನ ದಾರಿ ನೀರಿನ ಹಾದಿಯೇ ಎಂದು...” ಬಾಪೂ ಹೇಳಿದರು. “ಈ ದೇಶ ಅಗ್ನಿಕುಂಡವಾಗುವುದು ಬೇಡ. ಇದು ಒಂದು ತಣ್ಣನೆಯ ತಟಾಕವಾದರೆ ಸಾಕು...”

“ಮೂರ್ಖತನ” ಎಂದರು ಬೈರಾಗಿ.

“ಮಹಾರಾಜ್ ನೀವೇ ನಿನ್ನ ಹೇಳಿದಿರಿ. ನೀರಿನೊಳಗೂ ಬೆಂಕಿಯೇ ಇರುವುದೆಂದು... ಹಾಗೆ ಹೇಳುವ ಒಂದು ವೇದ ಮಂತ್ರ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಇರುತ್ತದೆ.”

“ಹೌದು” ಎಂದರು ಬೈರಾಗಿ.

“ಆ ಅಗ್ನಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಆಶೀರ್ವದಿಸಲಿ ಮಹಾರಾಜ್.”

ಕೆಲವು ಕ್ಷಣಗಳು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತ ನಂತರ ಬೈರಾಗಿಯ ಮುಖ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅರಳಿತು. ನಗಲು ತೊಡಗಿದರು.

“ನಾನೇನಾದರೂ ಮೂರ್ಖತನದ ಮಾತು ಹೇಳಿದನೇ ಮಹಾರಾಜ್?”

“ಇಲ್ಲ” ಎಂದ ನಂತರ ಬೈರಾಗಿ ಕೈಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ, “ಆಯುಷ್ಯಾನ್ ಭವ” ಎಂದರು. ಹೊರಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು.

“ಸೇಣಬನ್ನು ಒದ್ದೆ ಮಾಡಿ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕು” ಎಂದರು ಬಾಪೂ. “ಬಿಸಿಲು ಬಂದ ನಂತರ ನನ್ನ ಮೈಯನ್ನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೊಳೆಯಬೇಕು.”

ಬಿ. ಜಯಮೋಹನ್

ತಮಿಳು ಮತ್ತು ಮಲಯಾಳಂ ಭಾಷೆಗಳ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಲೇಖಕರು, ವಿಮರ್ಶಕರು. ಅನೇಕ ಕಾದಂಬರಿ, ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು, ಅಂಕಣಗಳು, ನಾಟಕಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ಅನೇಕ ಮಲಯಾಳಂ, ತಮಿಳು ಸಿನಿಮಾಗಳಿಗೆ ಚಿತ್ರಕತೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಜಯಮೋಹನ್ ಅವರ ‘ವಿಷ್ಣುಪುರಮ್’ ಬಹು ಚರ್ಚಿತ ಕಾದಂಬರಿ. ಇವರ ಕತೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಗಾಧ ಆಳ, ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ.

ಕೆ. ನಲ್ಲತಂಬಿ

ತಮಿಳಿನಿಂದ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಹಾಗೂ ಕನ್ನಡದಿಂದ ತಮಿಳಿಗೆ ಅನೇಕ ಕತೆ, ಕವನಗಳನ್ನು ಅನುವಾದಿಸುತ್ತ ಬಂದಿರುವ ನಲ್ಲತಂಬಿ ಮೈಸೂರಿನವರು. ಪ್ರಸ್ತುತ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದಾರೆ. ಪಿ. ಲಂಕೇಶ್‌ರ ‘ನೀಲು’ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ‘ಮೊಟ್ಟುವಿರಿಯುಮ್ ಸತ್ತಮ್’ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ತಮಿಳು ಭಾಷೆಗೆ ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಭಾಯಾಗ್ರಹಣದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸಕ್ತಿ. ಪೆರುಮಾಳ್ ಮುರುಗನ್, ಸುಂದರ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ತಂದಿದ್ದಾರೆ.