

ಕೂಬನ್

ಮಾರುಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೋದಾಗ ತಂಗಿಯ ಮಗ ಅಡದ ನಾಮಾನಿನ ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ‘ಕೂಬನ್’ ಬೇಕು ಎಂದು ಹಟ ಮಾಡುತ್ತೇಡಿದ. ಸರಿ, ಅಂಗಡಿಯವರಿಗೆ ಬಸ್ಸು ಹೋರಿಸುವ್ವು ಎಂದಿದ್ದು ಯಿತು. ಯಾವುದನ್ನು ಹೋರಿಸಿದರೂ, ಇದಲ್ಲ ‘ಕೂಬನ್’ ಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತೇಡಿದ. ತಲೆಚೆಟ್ಟು ಹೋಯಿತು ಅಂಗಡಿಯವರಿಗೆ. ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ನಿನಗೆ ಯಾವ ಬಸ್ಸು ಬೇಕೋ ತೆಗೆದುಕೋ ಎಂದು ಆಟಿಕೆಗಳ ಶೇಳ್ಣ ಬಳಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ರೈಲನ್ನು ಗಬಕ್ಕುನೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಖಾಸಿಯಂದ ‘ಕಾಸ್ಸ್... ಬನ್, ಚುಕುಬುಕು ಚುಕುಬುಕು...’ ಅಂತ ಬಾಯಿಗೆ ಹೈಯಿಟ್ಟು ಕಾಗತೊಡಿದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಹಣೆ ಚೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಯಿತು.

ನಳಿನಿ ಚಿ. ಭೀಮಪ್ಪ



ನಾಗೇಂದ್ರ ABCDEFG!

ಈ ಫೋಟನೆ ನಡೆದಿದ್ದು 1982ರಲ್ಲಿ. ದೂರದ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಉದ್ಯೋಗಸ್ಥೆ ನೇರಿದ್ದೆ. ‘ಸುಧಾ’ ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟು ಮಾಡಿ ಪುಸ್ತಕ ರೂಪಕ್ಕೆ ತರಲು ಬ್ಯಂಡ್ ಮಾಡಿಸಲು ಶ್ರಿಂಟಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದರು. ‘ನಾಗೇಂದ್ರ ಜಿ’ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಆಗ ವೈಸ್ಸಿನ ಸಿಬ್ಬಂದಿ ‘Nagendra Jee’ ಎಂದು ಬರೆದುಕೊಂಡರು. ಆಗ ನಾನು G ಎಂದೇ Jee ಅಲ್ಲ ಎಂದು ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಸಲು, ‘ನಾಗೇಂದ್ರ G, ABCDEF...G’ ಎಂದು ವಿವರಿಸಿದೆ. ಆತ, ‘ನಾಗೇಂದ್ರ ABCDEFG’ ಎಂದು ಬರೆದುಕೊಂಡ!

ಚಿ. ನಾಗೇಂದ್ರ ಕಾವೂರು



ಕಲೆ: ಗಣೇಶ ಆಚಾರ್ಯ