



‘ಸತ್ಯಂ ಬ್ರಾಹ್ಮಾತ್, ಸ್ತ್ರಿಯಂ
ಬ್ರಾಹ್ಮಾತ್, ನ ಬ್ರಾಹ್ಮಾತ್
ಸತ್ಯಮುಖಿಯಮಾ! ’ ಅಂತ. ಅದೇಕೆ ಅಂತ
ನನಗಿನನ್ನ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ.’

ಕರಮಚಂದ ಇನ್ನೂ ಬಾಲ್ಯನಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತು ವೀಕ್ಷಣೆ
ಮುಂದುವರೆಸಿದ್ದ.

“ಕೊಲೆಯಾದ ದಿನ ನಿಮಗೆ ಮಧಿಲಾಳ ಬೊಬ್ಬೆ ಕೇಳತ್ತೇ?”

“ಅಂಬುಲೆನ್ಸ್ ಬಂದಾಗಲಷ್ಟೇ ಅವಫೆಡವಾಗಿದ್ದು
ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲು.”

“ಬಿದ್ದಪ್ಪ, ನಾವೀಗ ಹೋಗ್ಗೇಜು! ಕ್ಷಮಿಸಿ, ದೊರೆಮಣಿಯವರೇ” ಹಾಗೆಂದು ಕರಮಚಂದ
ದಾಪ್ತಗಾಲು ಹಾಕಿದ. ಏನೆಂದು ಅರ್ಥವಾಗದೇ, ನಾನು ಆತನ ಹಿಂದೆಯೇ ಧಾವಿಸಿದೆ.

ಚೆಟ್ಟಿಯಪ್ಪನ ಮನೆಯ ಕಾಂಪೊಂಡಿನಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲು ಅವರಿಸಿತ್ತು. ಹಳೆಯ ಗೇಟು ಸರಿಸುವಾಗ,
ಹಿರಲು ಸದ್ದು. ಚೆಟ್ಟಿಯಪ್ಪನ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬೆಳಕಿನ ದಂಡವೊಂದು ಚಲಿಸಿದಂತೆ ಕಂಡಿತು.
ಕೆಲ ಕ್ಷಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲೊಂದು ರಪ್ಪನೆ ಮುಕ್ಕಿದ ಸದ್ದು. ಕರಮಚಂದ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ, ಮನೆಯ
ಹಿಂಭಾಗದತ್ತ ಒಂದಿದ. ಅಪ್ಪರಲ್ಲಿ ದೊಪ್ಪನಿಯ ಸದ್ದೂ, ಬೆಂಗ್ಗೇ ಬ್ಯುಕೊಂದು ಗೊರಗುಟ್ಟಿದ ದನಿ
ತೂರಿ ಬಂತು.

“ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು” ಕರಮಚಂದನ ಉದ್ದಾರ.

ಬಾಲ್ಯನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕೆಳಗಡೆ ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಚೆಟ್ಟಿಯಪ್ಪನ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬೆಳಕಾಡಿದ ಹಾಗೆ
ಕಂಡು ಧಾವಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದರೂ, ಆತ ಪಾಗಾರ ಹಾರಿ ಪರಾರಿಯಾಗಿದ್ದ. ತರೆದಿದ್ದ ಹಿಂಬಾಗಿಲೆನ
ಮೂಲಕ ಬಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದವು. ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಲೈಟ್ ಹಾಕಿದಾಗ, ನಿಗೂಢ ಅತಿಕ್ರಮಿಯ ಉದ್ದೇಶ
ಸ್ವಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬೆಕಾಬಿಟ್ಟಿ
ಹರದಲಾಗಿತ್ತು. ಆತ ಯಾವುದೋ ವಸ್ತುವನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಬಂದಿದ್ದನೆಂಬುದು ನಿಷ್ಕಳ. ಆತ ಬಂದಿದ್ದ ಯಾಕಾಗಿ
ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೂ ವಸ್ತುಗಳು ಬೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲೋಂದು ಲ್ಯಾಪ್ಟಾಪ್ ಬಾಗು