

‘ಬೋದಿಲೀರ್ ಯಾಕಿಷ್ಟೆ ಅಂದರ, ಅವನು ತನ್ನ ಕಾಲಫುಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಎಲ್ಲ ನೋವೆಗಳನ್ನು ಹೇಳೋಕೆ ಬಂದು ರಿದಂ ಹುಡ್ದೂಂಡಿದ್ದಾನ್. ನರಭಾಟದಲ್ಲೂ ಬಂದು ಸ್ವರ್ಕೋ ಕಾಣ್ತಾನ್.

ಹೋಗೋದರಿ. ಮೈಮ್ಯಾಲ ಬಿದ್ದು ಉಳಾಡೋದರಿ. ಆಕಿ ಶ್ರೀತೀಲೆ ಹೂವ ಕೊಡೋಳು. ಆ ಹೂವ ಮನಿಗೆ ತರೋಹಂಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಜ್ಞ ‘ಹೆಲನೋಬಾಯಿ ಮನಿಗ್ ಹೋಗೀರಾ? ಮಾಂಸಮಡಿ ತಿನ್ನೋರ ಮನಿಗ್ ಹೋಗೀರಾ?’ ಅನ್ನೋಳು. ಭಾವಿ ಕಟ್ಟಿಮ್ಯಾಲ ಬತ್ತು ಲೆ ನಿಲ್ಲಿ. ತಲಿಮ್ಯಾಲ ಬುದುಬುದು ನೀರು ಹಾಕಿ ಮಡಿ ಮಾಡೋಳು.

◆ ಬಾಲ್ಯದ ಕರಾವಳಿ ಈಗ ಹೇಗೆದೆ?

ಭಾಳ ಬದಲಾಗ್ಯದ. ಕಾರಣೆಲ್ಲ ಪನಿಲ್ಲ ಸುಮಸುಮನೆ ಮುಸಲೋರನ್ ಕ್ರಿಂಕ್ಲನ್‌ರ ಹೇಳ್ ಮಾಡೋದು. ನಾನು ನಿಮ್ಮಾನ್ನದೋಳಗ ಕ್ರಿಂಕ್ಲೀಂಚ್ ತಗ್ಗಿಂಡ ಮ್ಯಾಲ, ಒಬ್ಬ ತ್ರಿಶ್ಯಿಯನ್ ಸಿಸ್ಟರ್ ಮನೆಯೋಳಗ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಏರಡು ವರ್ಷ ನನಗ ಹೀಂಗ ಶ್ರೀತಿ ಮಾಡಿದ್ದ್ರೀ ಅವರು.

◆ ನಿಮ್ಮ ‘ಹೆಲನೋಬಾಯಿ ಮತ್ತು ತುಂಬ ಹೂವು’ ಬಹಳ ಒಕ್ಕಿಯ ಕತೆ.

ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಆ ಕತೆ ವಿಶ್ವಾ ಅಂತ ಜಯಿತ ಹೇಳ್ತಾನ್. ಹೆಲನೋಬಾಯಿ ಎಂಥಾ ಶಾಂತ ಮುಖಿ? ದೇವಿಯಿದ್ದಂಗೆ ಆಕೆ, ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಪ್ರೇಂಂದ್ರಾಗಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಅಂಥಾದ್ದೇ ಕಿಮ್ಮಾಗ ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿಕೆದ್ದಳು, ನೇಲಿ ಹಣ್ಣಿಯಂ. ಆಕಿ ಶಿಸ್ತು, ಜಡೆ ಬಾಚೋದು, ಆಕನೋಳಗೆ ನಾವು ಅಮ್ಮನ ರೂಪ ಕಾಣತಿದ್ದಿವಿ. ಆಕಿ ಹುಲ್ಲಿಗಂ ಗಡ್ಡೆಬದಿ ಬಂದಾಗ, ‘ಅಮ್ಮಾ ಹುಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬತ್ತೇ’ ಅಂತಿದ್ದಳು. ಚರ್ಚಿಗೆ ಹೋಗೋ ಮುಂದ, ‘ಅಮ್ಮಾ ಚರ್ಚಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬತ್ತೇ’ ಅನ್ನೋಳು.

◆ ಅಜ್ಞ ಕೋಸೆಗೆ ಬದಲಾದರಾ?

ಬದಲಾದಳು. ಎವ್ವೇ ಪ್ರತ್ಯೇಕತೆಲಿ ನೋಡಿದರೂ, ಆಗೆ ಹೆಲನೋಬಾಯಿ ಬಗ್ಗೆ ಬಂದು ಶ್ರೀತಿ ಇರತಿತ್ತು. ಚಟ್ಟಿರುಬ್ಬಿ ತೆಂಗಿನ ಗರಂಡೋಳಗೆ ಕೊಡೋದು, ಹೊಂಬಿನೋಳಗೆ ನೀರು ಎತ್ತಿ ಹೊಯ್ಯೋದು, ಬೆಲ್ಲ ಕೊಡೋದು, ಮಾಡಿದ ಅಡಿಗ ಕೊಡೋದು, ಕವ್ಯಸುವಿ ಕೇಳೋದು, ಹೆಲನೋಬಾಯಿ ಅತ್ಯೇ ತಾನೂ ಏರಡು ಹನಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕೋದು ಇವೆಲ್ಲ ಇದ್ದವು. ಕಡಕಡಿಕೆ ಎಲ್ಲ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಬಿಟ್ಟಬಿಟ್ಟು. ‘ಹೆಲನೋಬಾಯಿ ಮತ್ತು ತುಂಬಹೂವು’ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಆಗೆಗೆ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಹಲಹಿನ ಕೆಲಟ್ಟಿಕಡುಬು ಕೆಲಟ್ಟಿಲ್ಲ ತ ಮಕ್ಕಳ ಹಳಹಳ ಮಾಡೋ ಪ್ರಸಂಗ ಬರುದ. ಅದನ್ನ ಪಿದಿ ಹೆಲನೋಬಾಯಿಗೆ ಕಡುಬು ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಳು. ಮತ್ತಾಕ ಹಾಸ್ಟಿಟಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಹೋಗಿ ಆಗೆಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಮನೆಲೆ ಏರಡು ಕ್ರಿಶ್ಯಿಯನ್ ಸೌಸೈರನ್ನು ತಂದಳು. ತಂಗಿ ಮಗನಿಗೆ ವಿಧವೆನ ತಂದುಕೊಂಡಳು. ಏರಡು ಜನ ಬಿಲ್ಲವ ಅಳಿಯಂದಿರು ಬಂದರು. ಕರೋರ ಅಗ್ರಹಾರದ ನಂದಪೆ ಕೂಲಿ ಮಾಡಿದಳು. ಅವರೆಲ್ಲ ಮನಿಗೆ ಬರೋದು ಹೋಗೋದು ಪೂಜೆ ಪುನಸ್ಕಾರ ಎಲ್ಲ ಮಾಡಾಗು. ನಮ್ಮಜ್ಞ ವಿಶೇಷ ಪರಸನಾಲಿಟಿ. ವೈಲ್ನೋ ನುಡಿಸ್ತಿದ್ದಳು. ಹಾಡತಿದ್ದಳು. ಸುಭೂತಿಸ್ತಿದ್ದಳು.