

ನಿಮ್ಮ ಸೈಕಲು ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ‘ ಎಂದೂ ಹೇಳಿದರು.

ಹುಪ್ಪಣಿಯ್ಯ ರಾತ್ರೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ದಿನವಿನ್ನೆಡೆ ಹಾಗೆ ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ ಅವರ ಧರ್ಮಪತ್ರಿ ಪ್ರೇಮಕ್ ‘ಪನು ನಿಂವು ಇಡ್ಡಕ್ಕದ್ದ ಹಾಗೆ ಬೆಳ್ಗಳ್ ಆ ಸಾದಿಯನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಆ ಕರಿಬೆವಿನ ಕೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಕಡಿಸಿದ್ದು’ ಎಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸಿ ‘ನಮ್ಮ ಮತ್ತು ಹಾಗೆ ಅವು ಬೆಳ್ಗಿದ್ದೆ. ಅವುಗಳ ಕೊಂಬೆ ರೆಂಬೆ ಕತ್ತಲಿಸುವಾಗ ನಮ್ಮ ಮತ್ತು ಈ ಕಡಿದ ಹಾಗೆ ಅನಿಸಿತು ನನಗೆ’ ಎಂದು ಖೇದ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರು.

ಹುಪ್ಪಣಿಯ್ಯ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಮಾತನಾಡಲೀಲ್. ಅಮೇಲೇ ‘ನಿನಗೆ ಆ ಮನೆನಿಯ ಕತೆ ಗೊತ್ತಾ?’ ಎಂದು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸಿ, ‘ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವನನ್ನು ಕರೆತಂದಿದ್ದೆ. ಆಗ ನಿನು ಕರಿಬೆವಿನ ಗಿಡದ ಕೊಂಬೆ ರೆಂಬೆ ಕಿಟಿಸುತ್ತಿರು.. ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೆ ನಾನು ಆಗ ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ ಎಂದಿದ್ದೆ. ನಿನು ಇದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಬುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಂದು ಜೀವ ಉಲ್ಲಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಈ ಕರಿಬೆವಿನ ಸೇವೆ ನೇರಾಗುವುದಾದರೆ, ಆಗಲಿ ಎಂದು ಕೊಟ್ಟೆ. ಆದರೆ ಮಾರಾಟ ಮಾಡಿಲ್ಲ, ಕ್ಷಮಿಸು’ ಎಂದರು.

‘ನನಗೆ ಅವನ ಕತೆ ಯಾಕೆ ಬೇಕು?’ ಎಂದು ಪ್ರೇಮಕ್ ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸಿದಾಗ, ‘ಬಾ, ಇಲ್ಲಿ ಪುಲಿಶುಹೋ’ ಎಂದು ಹೆಂಡಿತಿಯನ್ನು ತಾನು ಪುಲಿಶು ಮಂಚಕ್ಕೆ ಕರೆದ ಹುಪ್ಪಣಿಯ್ಯ, ಪ್ರೇಮಕ್ ಒಂದು ಪುಲಿಶುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ‘ನಿನಗೆ ಬಚ್ಚಿರೆ ಬಾಯಿಯ ಹೆಸರು ಗೊತ್ತೋ?’ ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಪಟ್ಟಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದರು.

ಪ್ರೇಮಕ್ ‘ಬಚ್ಚಿರೆ ಬಾಯಿ ಅಂದರೆ ವೀಳ್ಳದೆಲೆ ಮಾರಾಟ ಮಾಡುವವರು ತಾನೇ? ನಿಂವು ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಯಾವುದೋ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅವಶ ಹೆಸರು ನನ್ನ ಇದಿರು ಹೇಳಿರಬಹುದು. ಆಗ ನಾನು ಕುಶಾಹಲ ಶೇರಿಸಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ನನಗೆ ಅಸ್ತಿತ್ವ ಇಲ್ಲ’ ಎಂದರು.

ಹುಪ್ಪಣಿಯ್ಯ, ‘ಆ ಬಚ್ಚಿರೆ ಬಾಯಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ ಅಂದರೆ, ನನಗೆ ಅವಳು ತನ್ನ ಗಂಡನ ಕುಡುತ್ತನದ ವಿಚಾರ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹೇಳುವಾಗ ಕಣ್ಣ ಹಿಗಿನೊಡುತ್ತಿತ್ತು’ ಎಂದು ಹೇಳಿದವರೇ ‘ಒಂದು ಕತೆ ಹೇಳುವೆ ಕೇಳು’ ಎಂದು, ಬಚ್ಚಿರೆ ಬಾಯಿಯ ಕತೆ ಹೇಳುಲು ಮಂದಾದರು. ಪ್ರೇಮಕ್ಕಾಗಿ ಕತೆ ಕೊಡಿಸಬೇಕಿಂದರೆ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಿಕ್ಕಾಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ‘ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ವಿನಾದರೂ ಇದೆಯಾ ನಷ್ಟಾ?

ಗಂಡನನ್ನು ನೋಯಿಸಬಾರದಂಬಂತೆ ಆಕೆ ‘ಹ್ಮ್ಮ’ ಎನ್ನು ಪಂತೆ ಮೌನವಾದರು.

ಮಿಶ್ರಾಟ್ಟು ಇನಾಸ ಪ್ರಬು ಅಂದರೆ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಂದರೆ ಸುಮಾರು ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ವರುಪಾಗಳ ಹಿಂದೆ- ಸೀತಾಪುರದ ಬೀಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ‘ಚಿರಪರಿಚಿತ’ನಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಆತ ಚಿರಪರಿಚಿತನಾದದ್ದು ಸಮಾಜಮುಖಿ ಕೆಲಸದಿಂದಲ್ಲ. ಮೂರಿನ ಮೇಲಿನ ತನಕ ಕುಡಿದು- ಹಗಲು ರಾತ್ರಿಯಿನ್ನದೆ ರಸ್ಯೆಯನ್ನು ಉದ್ದ ಅಗಲಕ್ಕೆ ಅಳೆಯುತ್ತಾ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ - ಸಿಕ್ಕು ಸಿಕ್ಕವರಿಗೆ ಬೀಗಳ ಸುರಿಮಳೆ ಕರೆಯುವುದರಿಂದ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವನ ಆ ರೀತಿ ವರ್ತಿಸಲೂ ಅಸಾಧ್ಯಾವಾಗಿ ರಧಬಿದಿಯ ಮಾವಿನ ಮರದ ಇಲ್ಲವೇ ಅಶ್ವತ್ಥ ಮರದ ನೆರಳಳೆಲ್ಲ ಬೀಳುಬುದಿತ್ತು. ನಡುರಾತ್ರೆ ಎಷ್ಟರವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ‘ಮುಂಡ ನಿನು ಯಾಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರದೊಯ್ಲಿಲ್ಲ ರಧಬಿದಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ?’ ಎಂದು ಹಂಡತಿಗೆ ಹೊಡೆಯುವುದೂ ಇತ್ತಂತೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಸಂಸಾರವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಚ್ಚಿರೆ ಬಾಯಿ ಅಧಾರತೋ ನಷ್ಟಲಾಕೀಗೆ, ಗಂಡನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತವರಿಗೆ ಹೋಗಲೂ ಅಲ್ಲ, ಇಲ್ಲಿದ್ದ ಬದುಕಲೂ ಅಲ್ಲ ಎಂಬ ಸ್ಥಿತಿ ಇತ್ತು.

ಈ ದಂಪತೀಗೆ ಸಿರಿಲ್ ಎಂಬ ಬಚ್ಚನೇ ಬಚ್ಚ ಮಗನಿದ್ದೆ. ಆತ ಓದಿನಲ್ಲಿ ಆಂಜೋಂಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಜಾಣಿನಿದ್ದೆ. ಒಂದು ಸಲ ಕಬಡ್ಡಿ ಅಟದಲ್ಲಿ, ಬಿದ್ದು ಕ್ಯಾಮುರಿದುಕೊಂಡೆ. ಆ ನೋವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತೇ ಆತ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಇನಾಸ, ದುಡ್ಡ ಇಲ್ಲದೆಯೋ ಎನೋ ಎಂಬಂತೆ ಕುಡಿಯಿದಿದ್ದೆ. ಆ ದಿನ ಪುಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಎಂಬಂತೆ ಮನೆಯಿಂದ ಯಾವ ವಸ್ತುವನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ಲು ಮಾರಬಹುದು ಎಂಬ ಲೆಕ್ಕಾಜಾರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಂತಿದ್ದೆ. ಕುಡಿತದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹಂಡತಿ ಮತ್ತಕ್ಕಣ್ಣನ್ನು ತಿಕಿಮುಖ ನೋಡಿದೆ ಹಂಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಇನಾಸ, ಕುಡಿಯಿದಿದ್ದರೆ, ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ತೆಲಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕುಣಿಯಲೂ ಸಿದ್ಧನಿದ್ದೆ. ಮಗನ ನೋವನ್ನು ಕಂಡ ಇನಾಸನಿಗೆ ‘ಅಯ್ಲೋ’ ಅನಿಸಿತು. ಈಗಿಂದಲೇ ಅವನನ್ನು ಕಾರ್ಕಾಳಕ್ಕೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಕೊಡಿಸಬೇಕಿಂದರೆ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಿಕ್ಕಾಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ‘ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ವಿನಾದರೂ ಇದೆಯಾ ನಷ್ಟಾ?’ ಎಂದು ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಆಕೆ ‘ನನ್ನಲ್ಲಿರುವುದು