

ಸರ್ವಜ್ಞ ಕೂಡಾ 'ಬರೆಯದೇ ಓದುವವನ ಕರೆತಂದು...' ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನಲ್ಲ! ಹೀಗೆ 'ಅಲಿಸುವುದು' ಅಂದಿನಿಂದಲೂ ಕಲಿಕೆಯ ಅವಿಭಾಜ್ಯ ಅಂಗವೇ ಹೌದಲ್ಲವೇ!

ಇಂದಿಗೆ ಬರುವುದಾದರೆ, ಶಿಶುವಿಹಾರದಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಕರು ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು ತಿದ್ದಿಸಲು ಬಳಸುವ ಕಪ್ಪು ಸ್ಲೇಟು-ಬಳಪದ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ 'ಅಲಿಸುತ್ತಲೇ' ಕಲಿಸುವ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ ಮುಂದುವರಿದೇ ಇದೆ. ಈಗಿನವರು ಬಳಸುವ ಈ ಸ್ಲೇಟಿನ ಬಳಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹದಿನಾಲ್ಕನೇ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿಯೇ ಕುರುಹುಗಳು ದೊರೆತಿದೆಯೆಂದರೆ ಈ 'ಅಲಿಸುವುದು' ಅದೆಷ್ಟು ಪ್ರಾಚೀನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಾಗಿದ್ದೀತು? ಸ್ಲೇಟಿನ ನಂತರದ ಪೆನ್ನಿಲ್ ಕೂಡಾ ಹಳೆಯದೇ. ಪೆನ್ನಿಲ್ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಲ್ಲಿ ಎಂದು ಕೆದಕುತ್ತಾ ಹೋದರೆ, 1795ರಲ್ಲಿ ನೆಪೋಲಿಯನ್ ಸೇನೆಯಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ನಿಕೋಲಾಸ್ ಜ್ಯಾಕ್ ಎನ್ನುವ ಅಸಾಮಿ ದೊರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಆತ ಗ್ರಾಫೈಟ್ ಪುಡಿಯ ಜೊತೆ ವಿಶೇಷ ಜೇಡಿಮಣ್ಣನ್ನು ಬೆರೆಸಿ ಪೆನ್ನಿಲ್ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ಇತಿಹಾಸ ದಾಖಲಿಸಿದೆ. ಪೆನ್ನಿಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದನ್ನೂ 'ಅಲಿಸ' ಬಹುದಾಗಿತ್ತಾದ್ದರಿಂದ ಕಲಿಯುವುದರಲ್ಲಿ, ಕಾಗದದ ಮರು ಬಳಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅದೊಂದು ಪ್ರಮುಖ ಉಪಕರಣವಾಗಿ ಜನಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಂದಿಗೂ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿದೆ.

ಹೀಗೆ, ಅಲಿಸುವುದರ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಹೋದಂತೆಲ್ಲ ವಿರಾಟ್ ದರ್ಶನವಾದಂತೆ, ಅದರ ನಾನಾ ಅಯಾಮಗಳು ಗೋಚರಿಸತೊಡಗಿದವು. ಪ್ರೀತಿ ಎಂಬುದು ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಶಿಲಾ ಬರಹ, ಹಾಗಾಗಿ ಅದನ್ನು 'ಅಲಿಸಲಾಗದು' ಎನ್ನುವಾಗಿನ ಉತ್ಕಟ ಭಾವುಕತೆ ಈ 'ಅಲಿಸುವಿಕೆ'ಯ ಸ್ವರೂಪವಾಗಿದೆಯಾದರೆ, ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಅಡಿಗರ ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿನ 'ಚಾತಕರ್ಮದಿ ನಿರತ ಈ ಪುರೋಹಿತ ಭಟ್ಟ ಅಪರ ಪ್ರಯೋಗದಲಿ ಪಾರಂಗತ' ಎನ್ನುವ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟನ್ನು ಸಂಭ್ರಮಿಸುವ ಪಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಸಾವಿನ ನಂತರ ಆ 'ಹುಟ್ಟಿನ' ಗುರುತನ್ನೇ 'ಅಲಿಸಿಹಾಕುವ' ಸಂಕೇತವೂ, ವಚನ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಜಂಗಮಕ್ಕೆ 'ಅಲಿವಿಲ್' ಎನ್ನುವಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ವೈಚಾರಿಕತೆಯೂ ಇವೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸಾಹಿತ್ಯಲೋಕದಲ್ಲಿ

ವಿದ್ವಾಂಸನೆನಿಸಿಕೊಂಡ, 'ಕಾವ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಕಾವ್ಯ' ಎಂದು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿದ ಎ.ಸಿ. ಬ್ರಾಡ್ಲೀ, ಕಾವ್ಯದ ಸಂರಚನೆ, ಅದು ಕಟ್ಟಿಕೊಡುವ ಕಾವ್ಯಚಿತ್ರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಉಲ್ಲೇಖಿಸುತ್ತಾ -ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ವಿಷಯಕ್ಕಿಂತ ರೂಪ-ನಿರೂಪಗಳೇ ಮುಖ್ಯ, ರೂಪದಿಂದ ಕವಿತೆಯ ವಿಷಯವನ್ನು 'ಅಲಿಸುವುದೇ' ಕಲೆಯ ರಹಸ್ಯ- ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ, ಈ 'ಅಲಿಸುವಿಕೆ' ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕವಾಗಿಯೂ ಗೋಚರಿಸುತ್ತದೆ. ಜನಪ್ರಿಯ ಚಿತ್ರಗೀತೆಯ 'ದುಡಿಮೆಯೇ ಬಡತನ ಅಲಿಸಲು ಸಾಧನ' ಎನ್ನುವ ಈ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ 'ಅಲಿಸುವಿಕೆ'ಗೊಂದು ಗೇಯತೆಯ ಗರಿ! ವೇದದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಕೆಲವು ಮಂತ್ರಗಳ ಪರಣಿಯಿಂದ ಪಾಪ ಕರ್ಮಗಳು ಅಲಿಸಿಹೋಗುತ್ತವೆ ಎನ್ನುವ ನಂಬಿಕೆಯ ಬೆಳಕಲ್ಲಿ ಈ 'ಅಲಿಸುವಿಕೆ' ವೇದಾಂತವಾಗಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಈ ಮಂತ್ರಲೋಕದಿಂದ ತಂತ್ರಲೋಕಕ್ಕೆ ಜಿಗಿದರೆ, ದೇಶ ದೇಶಗಳ ಅತಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ದತ್ತಾಂಶಗಳ ಭದ್ರ ಕೋಟೆಗೂ ಲಗ್ನಿಯಿಟ್ಟು ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ "ಅಲಿಸಿ" ವಿರೂಪಗೊಳಿಸಿ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೋಲ-ಕಲ್ಲೋಲ ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ವಿದ್ವಾಂಸಕ ಕುಯುಕ್ತಿಯ ಕರಾಳತೆಯೂ ಇದೆ.

ಅಲಿಸುವುದನ್ನು ಹೀಗೆ ವಿಶ್ಲೇಷಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ, ಅದರ ಫಲಶ್ರುತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ಹೇಗೆಲ್ಲಾ, ಏನೆಲ್ಲಾ ಅಲಿಸಿಹೋದವು, ಅಲಿಸಿದ ಮೇಲೂ ಏನಾದರೂ ಉಳಿದುಕೊಂಡವೇ ಎನ್ನುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ ಉಂಟಾಗುವುದು ಸಹಜ. ಅಲಿಸಲು ಮನಸು ಮಾಡಿದ ನಂತರ ಹಾಗೆ ಅಲಿಸಲು ಬಳಸಿದ ಸಾಧನಗಳತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸುವಾಗ ಕಂಡುಬಂದದ್ದು ಇವು:

ಅಂಗೈಯಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ಸವರಿದರೆ, ಮರಳಿನ ಮೇಲೆ ಬರೆದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಅಲಿಸಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ಬರೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಮರಳಿನ ಕಣಗಳು ಅಣಿಯಾದಂತೆ ಸ್ಲೇಟಿನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಾಗದು. ಸೀಮೆಸಣ್ಣದ ಬಳಪದಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದನ್ನು ಅಲಿಸಲು, ಅಮೃತ ಹರಿದ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗನ್ನೋ, ಅಪ್ಪನ ಪಂಚೆಯ ತುದಿಯನ್ನೋ ಒದ್ದೆ ಮಾಡಿ, ಏನಿಲ್ಲವೆಂದರೂ, ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣದಂತೆ, ಸ್ಲೇಟಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಎಂಜಲು ಪೂಸಿ ಕೈಗಳಲ್ಲೇ ಒರೆಸಿದರೂ ಸ್ಲೇಟು ಶುದ್ಧ! ಮತ್ತೆ ಹೊಸದನ್ನು ಬರೆಯಲು ಸಿದ್ಧ! ಆಮೇಲಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪವಾಗಿ