

ಮಾತುಕೆ

ನಡವ ಸಾಕಷ್ಟು ಭಿನ್ನಗಳಿವೆ. ಸುಮಾರು ಎರಡು ಸಾವಿರ ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ರೂ ಅಂತರವನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಈ ಎರಡು ರಾಜ್ಯಗಳ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ವೈವಿಧ್ಯ ಹಾಗೂ ವೈರುಧ್ಯ ಇರುವುದು ಸಹಜವೂ ಹೌದು. ಅದರೆ ಇವರು ರಾಜ್ಯಗಳು ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಂಗೀತ, ಕಲೆ, ಚಲನಚಿತ್ರ ಇತ್ಯಾದಿ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವ ಕೊಡುಗೆ ಇತರ ರಾಜ್ಯಗಳಿಗೆ ಮಾರ್ದಿರುತ್ತದೆ. ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವ ಕೊಡುಗೆ ಇತರ ರಾಜ್ಯಗಳಿಗೆ ಮಾರ್ದಿರುತ್ತದೆ.

◆ ತಮಗೆ ಈಗ 89ರ ಹಿನ್ನೆಲೆ. ಈಗಲೂ ಗಂಟಿಗಣ್ಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರು. ಕುಪ್ಪಳಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಶ್ಯಾ ಸ್ವಿಕರಿಸುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಆದಿದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಕಂಡು ಹಲವರು ಚಕಿತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ದೂರದ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ನೀವು ಅತ್ಯಂತ ಶ್ರೀಮಿಯಿಂದ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಿರು. ಒಮ್ಮೆ ಪರಿಚಯವಾದವರನ್ನು ತಂಬಾ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ನೆನಷಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವಿರಿ. ಇವೆಲ್ಲದರ ಹಿಂದಿನ ರಘಸ್ಯವೇನು?

ಇದರಲ್ಲಿ ಗುಟ್ಟಿನ ವಿಷಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಲೆಮಾರಿನವರು ತಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ವಿಶೇಷ ಗಮನವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ; ಹಾಗಾಗಿ ಹಚ್ಚು ಕಾಲ ಬಿದುಕುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಇಂದಿನ ತಲೆಮಾರಿನವರಿಗೆ ಅಭ್ಯರ್ಥ ಹಣ್ಣುಸಬಹುದು. ಏಕೆಂದರೆ ಇದು ‘ಇನ್ನಾಸ್ತಿಂಬ್ರ ಯುಗ’ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ಆತುರ, ನಿಲಕ್ಷ್ಯ, ಧೋರಣೆ ಮತ್ತು ಅಜಾಗರುಕೆ. ಉತ್ತಮ ಅಹಾರ ಸೇವನೆ ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಲದು; ನಮ್ಮ ಚಿಂತನೆಯೂ ಉತ್ತಮವಾಗಿರಬೇಕು; ಒತ್ತುದರಶಿಕವಾಗಿ ಬಿದುಕುಪುದನ್ನು ರೂಢಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಎಲ್ಲಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ದೇಹಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಶ್ವಾಂತಿ ನೀಡಬಾರದು. ‘ನನಗೆ ಯಾವಾಗುತ್ತಿದೆ, ನಾನು ವ್ಯಧನಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ’ ಇತ್ಯಾದಿ ವಿಪಯಗಳ ಕಡೆಗೆ ನಾನು ಗಮನ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ‘ಯಾವಕ’ ಎಂದೇ ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಈಗಲೂ ಪ್ರಷ್ಟ ಮಕ್ಕಳ ಜಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಸಮಯ ಕಳೆಯುತ್ತೇನೆ, ಅಣವಾಡುತ್ತೇನೆ. ಮನಸ್ಸು ನೆಮ್ಮೆದಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಯಾವು ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ.

◆ ನಿಮ್ಮ ಸುದೀರ್ಘ ಜೀವನಯಾತ್ರೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಏನನ್ನೆಂಬು ಕಾಡುತ್ತದೆ? ಜೀವನದಲ್ಲಿನ ಯಾವ ಫಣನೆ ತಂಬಾ ಕಾಡುತ್ತದೆ? ವಾಸ್ತವದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅತ್ಯಂತ ಸರಳವಾದ ಜೀವನವನ್ನು ಸಾಗಿಸುತ್ತ ಬಂದಿರುವವನು. ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಾಟಕವೂ ಇಲ್ಲ, ಗಮನಿಂದ ಎನ್ನಿಬಹುದಾದ ಏರಿಕವೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನೇಂಜಿನಿಂದ ಏರಿಷವಾದ ‘ಶಕ್ತಿ’ ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ. ಆ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನಾನು ‘ಪ್ರೀತಿ’ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಕೆಲವೇಂದ್ರೆ ಇದೇ ಪ್ರೀತಿ ನಾನಗೆ ವೇದನಯನ್ನು ನೀಡಿದ ಉದಾಹರಣೆಯೂ ಇದೆ. ಇದು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಜೀವನ ನಡೆಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಸಂಭಾಳಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಜೀವನದ ವಿಧಿ ಫಣಗಳು ಕಳೆಹೋಗುತ್ತವೆ. ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ಸಾವನ್ನಿಂದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವರ ಬಳಿ ಜರಲಿಲ್ಲ; ಬೇರೆ ಉರಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ. ವಿಷಯ ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಗಾಬರಿಗೊಂಡೆ; ಅತುರಾತುರದಿಂದ ಉರಿಗೆ ಬಂದೆ. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಂದೆಯವರ ಶವವನ್ನು ಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ಮಲಿಗಸಲಿಗೆತ್ತು. ಬಿತೆಯು ಸಿದ್ಧಗೊಂಡಿತ್ತು, ಅವರನ್ನು ಅಹಮಿ ತೆಗೆದುಹೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ತಂದೆಯವರ ಕಷ್ಣಗೊಂದು ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟು, ಜೋರಾಗಿ ಬಿಕ್ಕಳಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ‘ಬಾಬಾ, ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಅದ್ವಿತೀಯಕ್ಕಿಂತಿದ್ದೆ... ಯಾವತ್ತಾದರೂ ನಿನಗೆ ಇದರ ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತೇನು?’ ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ತಂಬಾ ಕಟ್ಟಿನಿಟ್ಟಿನ, ಶ್ರೀನ ಮನುಷ್ಯರು. ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ತಂಬಾ ಕಡಿಮೆ. ಗಂಭೀರ ವದನ. ಎಪ್ಪೋಂ ಬಾರಿ ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ‘ಆವ್ಯಾ, ನನಗೆ ನೀನು ತಂಬಾ ಇಷ್ಟ’ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಸಾಧ್ಯಾಗಾಸುತ್ತಿರಲ್ಲ. ದ್ಯುಮಂತ ಬಿರುತ್ತಿರಲ್ಲ. ಅವರೂ ನನ್ನನ್ನು ತಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಶಬ್ದಗಳಿಂದಲೇ ವೃಕ್ಷಪಡಿಸಬೇಕು ಎಂದೇನೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅದರೂ ಅವರು ಸಾವನ್ನಿಂದಾಗ ನನ್ನೇಂಜಿನಿಂದ ವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಅನುಭವ.

◆ ನಿಮ್ಮ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಅಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ವಿಪಯಗಳ ಜಣುಕುತ್ತವೆ. ಇದರ ಬಗೆಗಿನ ಒಲವು