

ಟವೆಲ್ ಸಿಗದೇ ಹೋದಾಗ...

‘ಸುಬ್ಬಯ್ಯನವರ ಮಗಳೆಂದರೆ ತಮಾಷೆಯಾ’ ಎಂದು ಸಣ್ಣದೊಂದು ಗುಂಪು ಕಿಚಾಯಿಸುವಷ್ಟರ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಈ ಉದ್ಧಾರ ತನ್ನನ್ನು ಕುರಿತೇ ಹೊರಟಿದ್ದು ಎಂದು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ನಟಿಯ ಕೆನ್ನೆಯಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಮೂಗೂ ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು.

ವಿಷಯ ಸರಳ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿದೇಶದ ಕೃತಕ ಬೀಚ್. ಅಲ್ಲಿ ಪದೇ ಪದೇ ನಾಯಕನ ಜೊತೆ ಕ್ಯಾಮೆರಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು, ಹೊರಬರುವುದೇ ಸಂಕೀರ್ಣ ಸಂಗತಿ. ಅದಕ್ಕೆ ನಟಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಲು ನಿರ್ದೇಶಕರು ಒಂದಿಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿ ಆಗಿತ್ತು. ಈಜುಡುಗೆ ಈ ಕಾಲಕ್ಕೆ ವರ್ಜ್ಜ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ. ತೊಟ್ಟು ನೀರಿಗಳಿಯಲು ಆ ನಟಿಯೂ ಒಪ್ಪಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ತಂದೆಯ ಅನುಮತಿಯೂ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಕೃತಕ ಬೀಚ್‌ನ ನೀರು ಶುದ್ಧವಾಗಿದೆಯಷ್ಟೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಮೊದಲು ಖಚಿತಪಡಿಸಿಕೊಂಡರು. ಕ್ಯಾಮೆರಾ ಕಣ್ಣು ತನ್ನ ಹದ್ದುಮೀರಕೂಡದು ಎಂದು ತಾಕೀತು ಮಾಡಲು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೂ ಚಿತ್ರೀಕರಣಕ್ಕೆ ನಟಿ ಅಣಿಯಾದದ್ದು ಒಂದು ಸುದೀರ್ಘ ಪ್ರಬಂಧಕ್ಕೆ ವಸ್ತುವಾದಿತು. ಇದನ್ನು ಸಣ್ಣ ಫೀರಿಕೆ ಎಂದು ಓದಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅಸಲಿ ವಿಷಯ ಇರುವುದು ಮುಂದೆ...

‘ಸ್ಟಾರ್ಟ್ ಕ್ಯಾಮೆರಾ... ಆಕ್ಟ್‌ನ್’ ಎಂದಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿತ್ರತಂಡದ ಬೆರಳೆಣಿಕೆಯಷ್ಟು ಜನ ಜಾಗರೂಕ ರಾದರು. ‘ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆಯ ಉಂಗುರ. ನಾಯಕ, ನಾಯಕಿಯ ಶಾಟ್ ಸುಮಧುರ’ ಎಂದುಕೊಂಡರು. ನಿರ್ದೇಶಕರಿಗೆ ಮೊದಲ ಸಮಾಧಾನ. ‘ಕಟ್’ ಹೇಳಿದಾಗಲೂ ಅವರು ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರು. ನೀರಿನಿಂದ ಧಿಗ್ಗನೆದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬಂದ ನಾಯಕಿ ಕೈಚಾಚಿದರು. ಅವರು ಬಯಸಿದ ಓವೆಲ್ ತಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಸಿಗಲು ಕೆಲವು ಸೆಕೆಂಡುಗಳೇ ಬೇಕಾದವು. ನೀರಿನಿಂದ ಆಗಷ್ಟೇ ಎದ್ದು ಬಂದಿದ್ದರೂ ಅವರು ಕೋಪದಿಂದ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿರ್ದೇಶಕರ ಮುಖಭಾವ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಬದಲಾಯಿತು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೀರಿಗಳಿಯಲು ನಾಯಕಿ ಹಿಂದುಮುಂದು ನೋಡಲು ಇದಕ್ಕಿಂತ ಇನ್ನೇನು ಕಾರಣ ಬೇಕು? ಮತ್ತೆ ನಿರ್ದೇಶಕರು ಬುದ್ಧಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದರು. ನಾಯಕ ಸಿನಿಮಾ ಮೇಲೆ ಬಂಡವಾಳವನ್ನೂ ಹಾಕಿದ್ದರಿಂದ ಅವರೂ ನಾಯಕಿಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಲು ಹೇಗಾಡಿದರು. ಇಡೀ ಹಾಡಿನ ಚಿತ್ರೀಕರಣವನ್ನು ಕೃತಕ ಬೀಚ್‌ನಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು.

ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ಸ್ಟಾರ್ಟ್ ಅಲ್ಲದೆ ನಾಯಕ. ಹಾಸ್ಯಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಬೇಸತ್ತಿದ್ದ ನಂತರ ಕೈಗೆತ್ತಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಿನಿಮಾ ಅದು. ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಅವರಿಗೆ ಆ ಸಿನಿಮಾ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರೀತಿ. ವಿದೇಶದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರೀಕರಿಸಿದ ಹಾಡೂ ಸೇರಿದಂತೆ ಕೆಲವು ಗೀತೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಲು ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾಯಕಿಯ ಕೈಗೆ ತಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಓವೆಲ್ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಘಟನೆ ಸುದ್ದಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆ ಹಾಡನ್ನು ಸುದ್ದಿಮಿತ್ರರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾಯಕಿ ಅಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದಿಷ್ಟು ಕೇಣಕಲೆಂದು ಸಜ್ಜಾಗಿರುವರು. ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ನಾಯಕನತ್ತ ಎಸೆದರು. ಕೋಮಲ ಸ್ವಭಾವದ ನಾಯಕ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ ಯಶಿಸಿ, ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟರು. ಈಗ ಅದೇ ನಾಯಕಿ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಿನಿಮಾ ಮಾಡಿದ್ದು ಸದ್ದೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಫೋನ್ ರಿಂಗಿಸಿದರೂ ಉತ್ತರ ಮಾತ್ರ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ.

● ವಿಶಾಖ ಎನ್.