

‘ಡ್ಯೂಟಿ...’ (ಚೋರಾಗಿ)

‘.....’

‘ದ್ವಾರೆ, ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತು?’ (ನನ್ನ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ)

‘ವನು?’ ಕೈಲಿದ್ದ ಮೊಬೈಲಿನಿಂದ ಕಟ್ಟು ಕಡಲಿಸರೇ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. ಈ ಹೊಸ ಫೋನಿನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟಿಗಿನ ಇ—ಮೇಲ್‌ಗಳನ್ನು ನೇರಡಿಸುತ್ತು. ಬಾಸು ಯಾರಿಗೋ ಕಷ್ಟವಾಗಿ ಬರೆದ ಮೇಲ್ ನನಗೂ ಕಾಣಿಯಾಗಿದೆ. ಅದೆಲ್ಲಾದರೂ ನನ್ನತ್ತ ತಿರುಗಿ ನಾನೇನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳಬಹುದೋ ಎಂದು ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ.

‘ನಿಂಗೊತ್ತಾ, ಸಮುದ್ರದ ದದದಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟೆಯೋಡೆ ಹೊರಬರುವ ಆಮೆಯ ಮರಿಗಳು ರಾತ್ರಿಹೊತ್ತು ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಶರಹದ ಬೆಳಗನ್ನು ನೀರು ಎಂದು ತಿಳಿದು ಅದರತ್ತ ಧಾವಿಸುತ್ತವೆಯಂತೆ! ಇಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದೆ ನೋಡು.’ ಯಾವುದೋ ಪ್ರಸ್ತುತವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಮಗಳಿಂದಳು. ಒಮ್ಮೆ ಮ್ಯೂಸಾರು ರುಧಿರದಲ್ಲಿ ಹೊಡ್ಡಿ ಗಾತ್ರದ ಆಮೆಯೊಂದನ್ನು ನೋಡಿದ ನಂತರದಿಂದ ಆಮೆಗಳ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಅಸಕ್ತಿ ಅವಳಿಗೆ.

‘ಹೌದಾ?... ವೆರಿ ಗುಡ್’ ಎನ್ನತ್ತ ಅವಳನ್ನು ಸಾಗಿಕಾಳಿದೆ.

ಮರುದಿನ ಅಷ್ಟಿಗಿಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ನನ್ನದು ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳಲೂ ಪ್ರರುಸೋತ್ತಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸ. ಹಲವು ಬಾರಿ ಮೋ—ನಿಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಬೇಕೆಂದರೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ‘ಇಪ್ಪೇಲ್ಲಾ, ಉಪಕಾರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಿ ನಾಪತ್ತೆಯಾಗಿ ಹೋದ ಎಂದು ಆತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾನು, ನಾಳೆ ಮಾಡಲೇಬೇಕು’ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವವ್ವರಲ್ಲಿ ಆತನೇ ಕರೆ ಮಾಡಿದ. ‘ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ಸಂಜೆ ಸಿಗೋಣ ಬಾ’ ಎಂದ.

2

ಮೋ—ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಟ್ಟಿಂತ ಮೊದಲು ನನಗೆ ಆರ್ಕವಕಾಗಿ ಕಾಣುವುದು, ಆತ ಮಾತನಾಡುವ ಶೈಲಿ. ತುಸು ಗಡಸೇ ಎವೀಸುವ ಸ್ವೇ ಲೀಶ್ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಆತ ಉದ್ದೃಢಿಂಗಿಲ್ಲಾ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಹೆಳು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ, ‘ಅಪ್ಪೇ’, ‘ಗೊತ್ತುಯ್ಯಾ’ ಇತ್ತಾದಿ ಕನಡ ಶಬ್ದಗಳೊಡನೆ ಮಾತ್ರ ಮುಗಿಸುವ ಪರಿ ಅನನ್ಯ. ನನಗೂ ಅದೇರಿತಿ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡ ಮಾತನಾಡಲು ಆಸ್ಯಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ರೀತಿ ಕಲಿತೆವರೆದುರು ನಾನು ಬರುವ ಮಾತ್ರಾ ಬಾರದವನಾಗುತ್ತೇನೆ. ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತನಾಡದಿದ್ದರೂ ನನಗೆ ಇಂಗಿಲ್‌ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ನನ್ನ ನೋಡಿಯೇ ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ ಎಂದನಿಸಲು ಶುರುವಾಗುತ್ತದೆ. ನಾವು ಭಾರತೀಯರು ಇಂಗಿಲ್‌ ಮಾತನಾಡುವ ರೀತಿಯನ್ನು ಮೋ ಯಾವಾಗಲೂ ಅಣಿಕಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ‘ನಿನ್ನ ಬಟೀರ್ಯಾ ಅಲ್ಲಾ?’ ಎಂಬುದನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ತಜುವುಮೆ ಮಾಡಿ ‘ಯು ಆ ಕಮಿಂಗ್ ನೋ’ ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ; ಕಮಿಂಗ್ ಯುಂ ಅಂತಾನೋ ಅಥವಾ ಕಮಿಂಗ್ ನೋ ಅಂತಾ ಅಥವಾಪ್ರೋ? ಬಟ್ಟೊ ಇಟ್‌ ಈಸ್‌ ಲೈಕ್ ಡ್ಯೂಟ್ ಓನ್‌...’ ಎನ್ನತ್ತ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತಾನೆ.

ಅದರಲ್ಲೂ ಆತ ‘ವದ್ದಾರ್ಟ್...’ ಎಂದು ಹೇಳುವ ರೀತಿಯೇ ಒಂಭರಾ ಚೆಂದ. ‘ವ’ವನ್ನು ಒಕ್ಕಿ ಹೇಳಿ ನಂತರ ಮೊದಲ ದ್ವಾರೆ ವನ್ನು ಮೊದಲಾಗಿಯೂ ಏರಡನೇ ‘ಧ’ವನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಎಳೆಯವುದು ಪಕ್ಕಾ ಸ್ವಾನಿಶ್ ಉಚ್ಚಾರವೇ. ಅದು ಸ್ವಾನಿಶ್ ಭಾಷೆಯ ಶಬ್ದವಂತೆ. ಸ್ವೇನ್ ದೇಶದಲ್ಲೇ ಹೆಚ್ಚಿನ ವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು ನಡೆಸುವ ಆತ ಸ್ವಾನಿಶ್ ಅನ್ನ