



## ಬೇಬಿ ಕಾನ್‌

ರಜಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ನಾವು  
ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು.  
ಅಲ್ಲಿ ಬೋಳಿದ ತನೆ ನೋಡಿದ ನನ್ನ  
ತಂಗಿ ಮಗ ಪುಟ್ಟಾರೆ ಪ್ಪಜ್ಜಲ್ಲೋ,  
'ದೊಡ್ಡಮ್ಮೆ ಇದು ಬೇಬಿ ಕಾನ್-'  
ಎಂದು ಪ್ಪಕ್ಕಿಸಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು  
'ಅಲ್ಲವ್ವೆ ಅದು...' ಎಂದು ಹೇಳುವ  
ಮೊದಲೆ 'ಒ... ಹಾಗಾದೆ ಅದು ಅಡಲ್ಲೋ  
ಕಾನ್-' ಎಂದು ಅವನೇ ವಾಕ್ಯ  
ಪೂರಣಗೊಳಿಸಿದ.

**'ಸುಮಾ ಕಳಿಸಾಪ್ಪರ'**

## ಮಾರಿ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ತೇಸ್ಸು!

ನನ್ನ ತಮ್ಮನು ಮಗಳು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ  
'ಶುಭದಾ' ತುಂಬಾ ತುಂಟಿ. ಇತ್ತಿಂಚಿಗೆ ನಮ್ಮು  
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. 'ದೊಡ್ಡಪ್ಪಾ... ನನಗೆ ಲಂಗ  
ಬ್ಲೌಸು ತೆಗ್ಗೊಡು...' ಎಂದು ನನಗೆ ಹೇಳಿದಳು.

'ಲಂಗಾ ಬ್ಲೌಸಾ? ಯಾಾ?' ಎಂದೆ.

'ಲಂಗಾ ಬ್ಲೌಸು ಹೇಳಿ ತೇಸ್ಸು ದೊಡ್ಡಪ್ಪಾ....  
ಮಾರಿ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ತೆಗ್ಗೊಡು ದೊಡ್ಡಪ್ಪಾ' ಎಂದಳು!  
'ಮಾರಿ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ ತೇಸ್ಸಾ?' ಎಂದು  
ಆಜ್ಞೆಯೆವಟ್ಟು ಕೇಳಿದೆ!

'ಹೀಯ ದೊಡ್ಡಪ್ಪಾ ಮಾರಿ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಲಂಗ  
ಬ್ಲೌಸು!' ಎಂದಳು.

ನಂತರ ತಿಳಿಯಿತು. ಅದು ಮಾರಿಹಬ್ಬ ಅಲ್ಲ...  
ಗೌರಿ ಹಬ್ಬ ಎಂದು! 'ಗೌರಿ ಹಬ್ಬ' ಎಂದು ಹೇಳುವ  
ಬದಲು 'ಮಾರಿ ಹಬ್ಬ' ಎಂದಿದ್ದಳು ಅಕೆ!

ಫಿ.ಜಿ. ರಾಘವೇಂದ್ರ



ಚಿತ್ರಗಳು: ಗಂಡೇಶ ಆಚಾರ್ಯ