

## ಪತ್ರೇದಾರಿ ಕರೆ

ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ‘ನೀ ಯಾರು ಕೇಳಲು’ ಎಂಬ ಅಹಂಕಾರ ಇತ್ತು.

ಅದ್ದುವರದರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ತಲೆ ಕೆಡಿಕೊಳ್ಳುದ ಇನ್ನೊಸ್ಟೇಕ್ಸ್‌ರ್ ನಾಗರಾಜಯ್ಯ, “ಎಲ್ಲಿದೆ ಹೇಣ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ.

ಸುನೀಲ್ ತಾನು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂಬಂತೆ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಮಹಡಿಯ ಮಟ್ಟೆಲ ಕಡೆ ನಡೆದ.

ಅವನನ್ನು ಅರ್ಥದಲ್ಲಿಯೇ ತಡೆಯುತ್ತಾ, “ನಿಲ್ಲಿರೆ... ಮೊದಲು ಹೊನಾ ಯಾರು ನೋಡಿದ್ದು? ಅವರೆಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ನಾಗರಾಜಯ್ಯ ಕೇಳಿದ.

ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಸುಮಾರು ಅರವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಮುಂದೆ ಬಂದು, “ನಾನೇ ನೋಡಿದ್ದು” ಎಂದಳು. ಅವಳ ವೇವ ಭೂಪಣಗಳಿಂದ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸದವಳು ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು.

“ರೀ ಪೂರ್ವನಿಕ್ ನೋಡ್ತು ಇರಿ, ಬತ್ತಿಗೆನಿ. ಇವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ” ಎಂದು ಅವರೊಂದಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಪೂರ್ವನಿಕ್‌ನವರಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾನ್ನೊಸ್ಟೇಬಲ್‌ ಒಬ್ಬ ನಾಗರಾಜಯ್ಯನ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ “ನಡಿರಿ ಸಾರ್, ಮೊದಲು ಸಾಟ್‌ ನೋಡೇಣಿ. ನಂತರ ವಿಚಾರಣೆ ಇದ್ದಿದ್ದೆ ಅಲ್ಲವಾ” ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಮಹಡಿಯ ಮಟ್ಟಿಲೆಡೆ ಕರೆದೋಯ್ದು.

ಇನ್ನೊಸ್ಟೇಕ್ಸ್‌ರ್ ವರ್ತನೆ ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಅಶ್ವಯ್ಯ ತಂಡಿತು. ಒಬ್ಬ ಪೂರ್ವಿಕ್ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಅನುಭವಸ್ಥ ಈ ರಿತಿ ಅಸಡೆ ತೋರುವುದು, ಅದೂ ಒಂದು ಅಸಹಜ ಸಾವು ಆಗಿರುವಾಗ...

“ರಿಟ್ಯೇರ್ ಆಗಕ್ಕೆ ಇನ್ನೇನು ತಿಂಗಳು ಇದೆ, ಹೊಸ ಕೇಸ್‌ ತಗಲ್ಲೂಕ್ ಬೇಡಿ ಅಂದೆ ನಮ್ಮ ಎ.ಸಿ.ಎ.ಎ. ಬಿಡಲೀಲ್, ಕಳಿಸಿದರು. ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಯಾವ ಕೇಸ್‌ ಕೂಡಾ ಬಾಕಿ ಉಳಿಸಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ನನಗೆ ಒಂದು ತಲೆ ನೋವು” ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತಿಲೇ ಮಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿದ.

“ಸರ್ ಸ್ತ್ರೀರುವವರು ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಆಗಬೇಕು. ನಾನು ಅವರ ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿ. ನಿನ್ನ ನಾವೇಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದವು. ರಾತ್ರಿ ಉಂಟಕ್ಕು ಸ್ಥಿತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಿಂಡಿ ತಿಂದಾದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕೂತು ಮಾತಾಡೇಣಿ ಅಂದಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೀಗಾಗಿದೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಸುನೀಲ್ ಮಹಡಿ ಹತ್ತಿದ ಕೂಡಲೇ ಸಿಗುವ ಒಂದು ರೂಣ ಒಳಗೆ ಕರೆದೋಯ್ದು.

ಅದು ಒಂದು ವಿಶಾಲವಾದ ಬೆಡ್‌ರೂಪ್. ಅಲ್ಲಿ ಮಂಚ ಮತ್ತು ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನಿಡುವ ಕೆಮೋಡ್‌ ಬಿಟ್ಟರೆ ಇನ್ನೇನೂ ಇರಲೀಲ್ಲ. ಇಡೀ ರೂಂ ಖಾಲಿ. ಮಂಚದ ಮೇಲಿದ್ದ ಹೊದಿಕೆ ಕೂಡಾ ಮುದುಡಿರಲ್ಲ. ಪೂರ್ವಿಕರೂ ಎಲ್ಲಿದೆ ಹೇಣ ಎಂದು ಅತ್ಯ ಇತ್ತು ತಡಕಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಸುನೀಲ್ ಮಂಚದ ಬಲಗಡೆ ಇದ್ದ ಒಂದು ಕೆಮೋಡ್‌ನ ಬಾಗಿಲು ತರೆದ. ಅದು ಕೆಮೋಡ್‌ ಆಗಿರಲ್ಲ. ಅದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ರೂಂಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಲು ಇದ್ದ ಬಾಗಿಲಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಅಷ್ಟರಿಯಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಾಗಿಲು ಇರಬಹುದು ಎಂಬುದನ್ನು ಉಹಿಸುವಂತೆಯೂ ಇರಲೀಲ್ಲ. ಆ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಒಳ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ವಿಶಾಲವಾದ ರೂಂ ಇತ್ತು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಓದುವ ಕುಚ್ಚಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಂತೆ ಮೇಜು ಮತ್ತು ಇನ್ನೊಂದು ಕುಚ್ಚಿಯನ್ನು ಇಡಲಾಗಿತ್ತು.

ಇಡೀ ಕೋಣೆ ಆದಂಬರದಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಪೇರಿಸಿಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಮತ್ತಿತರ ಬೆಳೊಳುವ ವಸ್ತುಗಳಿದ್ದವು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಆ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಹಳ ಕಾಳಜಿಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು. ಇಡೀ ರೂಣಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕೆಡಿಗಳೂ ಇರಲೀಲ್ಲ; ಎದರು ಬದರು ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಏಂಬಿಯಂದ ತಣ್ಣಿನೆ ಗಾಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು.