



“ಬಹಳ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಅಗಾಫಾ ಕ್ರಿಸ್ತಿಯ ಒಂದು ಕತೆ ಓದಿದ್ದೆ ಆದರಲ್ಲಿಯೂ ಹೀಗೆ. ಒಂದು ಮನೆ. ಒಂದು ಸಾವು ಆರು ಪಕ್ಕ ಜನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ತರಹದ ಫೋಟೆನೆ. ಒಂದು ರಿತಿ ನೋಡಿದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಶರಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೇ...”

ಅಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಹೇದೆ ಒಂದು “ಸಾರ್ ಹಾಲಿನವ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದ.

“ಸರಿ ನೀವು ಈ ಬಾಡಿಯನ್ನು ಪೋಸ್ಟ್‌ಮಾಟ್‌ಎಂಗೆ ಕಳಿಸಿ” ಎಂದು ಹಾಲಿನವನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದರು.

ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತೆ ದು ವರ್ಯಸ್ಥಿನ ಯುವಕ ಮಹಾನಗರದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಹಳ್ಳಿಯ ಮುಗ್ಧನಂತಿದ್ದ ನಾಗೇಶ ಭಯದಿಂದಲೇ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ “ಬರ ಹೇಳಿದರಂತೆ ಸಾರ್, ನನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಸಾರ್. ನಾನು ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ಹಾಲು ಹಾಕಿ ಹೇಳಿಗ್ರೈನಿ ಸಾರ್... ಯಾವತ್ತೆ ಈ ಮನೆ ಒಳಗಡೆ ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ. ದುಡ್ಡಿಗೆ ಕೂಡ ಒಳಗಡೆ ಬರಲ್ಲ” ಎಂದು ಭಯದಿಂದ ಅಳಲು ಶರು ಮಾಡಿದ.

“ನಿಲ್ಲಿಸಯ್ಯ ನೇನೇನು ಕೊಲೆ ಮಾಡಿದೆ ಅಂತ ಕರೆಸಿಲ್ಲ. ದಿನಾ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರೀಫಯಾ