

ಡೋಂಟ್ ಬಾದರ್. ಮುಂದೆ ಬೈಟ್ ಫ್ಲೂಚರ್ ಬೇಕೆಂದ್ರೆ ನನ್ನ ಫ್ಲೂಟ್‌ಗೆ ಬಂದು ಫ್ಲೂಟ್ ಆಗಿ ಮಜಾ ಕೊಟ್ಟವರಿಗೆ ನಾನೆಂದೂ ಅನ್ವಯ ಮಾಡೋ ಗಿರಾಕಿಯಲ್ಲಿ... ಯು ನೋ' ನನ್ನ ಹಸ್ತಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹಣೆಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು ಚುಂಬಿಸುತ್ತಾನೆ 'ಗೆತ್ತಿದ್ದೂ ಲವಾನ ನಾಟಕ ಮಾಡಿದ್ದೂ ನನ್ನ ಹಸ್ತಿರ್' ಬುಸುಗುಬ್ಬಿವೆ 'ಅಂಟಿಯರೆಂದ್ರೆ ನಂಗ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ ಕಣ್ಣಿ. ಅದು ಹೋಗ್ನಿ ಮದುವೆಯಾದ ಪಡಿತೆ ನಿವ್ವಾ ಏಕೆ ಇಂತಹ ಡ್ರಾಮಾ ಮಾಡಿತ್ತಿ?' ವ್ಯಾಗ್ನಿದಿದ್ದ ಇರಿಯುತ್ತಾನೆ ಕಣ್ಣಿಗಳಲ್ಲಿ. 'ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ದೂ ಏನೂ ಇಲ್ಲದವಲು ನಾನು. ಶ್ರೀತಿಗಾಗಿ ಹಾತಕಪ್ಪೆ ಯಂತೆ ಕಾಯಿತ್ತಿದ್ದವಲು ನಾನು. ನಿವ್ವಾ ನನಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸೋದನ್ನು ಕಂಡೆ. ಹೆದರುತ್ತ ಲೋ ನಿಮ್ಮ ಪಾಶಕ್ಕೆ ಬಿಡ್ಡೆ ನಿವ್ವಿಲ್ಲದೆ ಬದುಕಲಾರೆನೆಂಬಮ್ಮೆ ದಿಸ್ಟ್ ಬೌ ಆದೆ. ನಿವ್ವಾ ಒಪ್ಪೊರ್ಡಾದೆ ಈಗ್ನ್ ನನ್ನ ಕುಡುಕ ಗಂಡನಿಂದ ದಿಸ್ಟ್‌ಎಸ್‌ಗೆ ಸಿದ್ಧ ನಾನು' ತೊದಲಿದೆ.

'ಸ್ಪೃಹಿತ್ಯಾ... ಇವ್ವೆಲ್ಲಾ ರಿಸ್‌ ಯಾಕೇರ್? ಮೈಗೊಬ್ಬ ಒಡೆಯ, ಮನೆಗೊಬ್ಬ ಒಡೆಯ ಅಂದೆಂಬ್ಬಿಲ್ಲ ಪ್ರಾಭುಂ ಫೀನಿಶ್. ಶ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಅನ್ವೇತಿಕವಲ್ಲಾ ರಿ' ನಷ್ಟ. 'ಶಿಟ್ ಅಪ್‌. ಹೆಗಳಸರ ಬಗ್ಗೆ ಇವ್ವು ಬೆಂಟಾಲೀಟಿನಾ ನಿನ್ನೆ? ಯು ಎಬುಕೇಟೆಡ್ ಬ್ಲೂಟ್ ಸರ್ಕುನೆ ಮೇಲೇಖುವೆ; 'ನನ್ನ ಗಂಡ ಕುಡುಕ ನಿಜ. ಕೆಡುಕ ಅಳ್ಳ' ಅನ್ನುವೆ. 'ಕೂಗಾಡ್‌ಎ ಸ್ಟೀಟ್ ಇಲ್ಲಿ ವಿಷಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಬರಾರ್' ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ತಟ್ಟೆಗಳು ತರಾವರಿ ಬಟ್ಟಲುಗಳಲ್ಲಿ ಅಲಂಕೃತ ಖಾದ್ಯಗಳು ಬಂದು ಕೂರುತ್ತವೆ. 'ಮೈ ಪ್ರಾಟ್...' ಕೆಂಡಕೊರುವೆ. 'ಡೋಂಟ್ ಬಿ ರಬ್ಬಿಶ್... ಇವ್ವೆಲ್ಲಿದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನು. ಹಾಯಾಗಿ ಉಳಿಟೆ ಮಾಡೆಂಬುದು ಎದ್ದು ಹೋಗಿರು, ಅಪ್ಪೆ' ಏನೂ ನಡರೆ ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎಂಬಾತಹ ಉದಾಹಿಸಿತೆ ಸೋಫಾ ಸರಿಸಿ ಹೊರಡುತ್ತೇನೇ. 'ಯು ಸೀ ಮಿಸ್ ರಂಜನಿದೇವ್, ನಾನು ಒಂದ್ರಲ ಬಲವಂತವಾಗಿ ನನ್ನ ಚೇಂಬರಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಕಿಸ್ ಮಾಡಿದ್ದೆ... ಪ್ರಲ್ ಮೀಲ್ಸ್ ಬೇಡ್‌ಡ್ಾ?' ಅಪರಾಧಿಭಾವವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಹಂಗಿಸುತ್ತಾನೆ. 'ಹೇಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತ ನೋಣ ಬಂದು ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕೂಡ್‌ನ್ಯೂತು ಅಂತ ಯಾರಾದ್ದು ತುಟಿಗಳನ್ನೇ ಕತ್ತಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುರ್ನೋ ದಟ್ಟಿಡಾಗ್?' ಕೆನ್ನಿಗೆ ರಾಚಿದಂತೆ ಸಿಡಿಯುತ್ತೇನೆ. 'ಒಂದ್ರಿಮಿವ ಪ್ಲೀಸ್-' ಹಿಂದೆಯೇ ಬರುತ್ತಾನೆ. 'ನನ್ನನ್ನ ಎದುರು ಹಾಕೆಂದು ನೀನು ಕಂಪಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋಕೆ ಸಾಧ್ಯವೇನೆ? ಧಿಂಕ್ ಬಿಫ್‌ರೋ ದಿ ಸ್ಟೇಪ್-' ದುರುಗುಬ್ಬಿತ್ತಾನೆ. 'ಹೋಗಲ್ಯೋಇ, ನಿಂದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಂಪೆನಿ.. ನಾಯಿ ತರಾ ಹಿಂದೆ ಬಬೇಂಡ್... ಗೆಟ್ ಲಾಸ್ಟ್-' ಗದರಿ ಹೆಚ್ಚೆಗಳಲ್ಲಿ ಕುಸುವು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.

## ಬಿ.ಎಲ್. ವೇಣು

ಒಂದಾಯಿದ ಕತೆ, ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಂದ ತಮ್ಮ ಬರವಣಿಗೆ ಆರಂಭಿಸಿದವರು ವೇಣು. 35ಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಸಿನಿಮಾ, ಧಾರಾವಾಹಿಗಳ ಕತೆ, ಸಂಭಾಷಣೆಗಳ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತೋಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಏಳು ವಿತ್ತಿಹಾಸಿಕ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಸೇರಿದಂತೆ 29 ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಅವರು ಬರಿದಿದ್ದಾರೆ. 'ಗಂಡುಗಲಿ ಮದಕರೀನಾಯಕ' ಅವಾರ ಜನಮನ್ಯಣಿ ಗಳಿಸಿದ ಬಹಿಕಾಸಿಕ ಕಾದಂಬರಿ. 'ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಜರಿಸಿದ ಬಲಿಕ್-' ಅವರ ಆತ್ಮಕತೆ. ಅವರ ಸುಮಾರು 45 ಕೃತಿಗಳು ವರ್ಷಕ್ಕಿಂಬಿದ್ದು, 11 ಕೃತಿಗಳು ಸಿನಿಮಾ ಆಗಿವೆ. ಅದೋಗ್ನಿ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಕಚೇರಿ ಅಧಿಕ್ಷೇಪಕರಾಗಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ ನಿವೃತ್ತರಾಗಿರುವ ವೇಣು, ಜಿತ್ತುದುಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ನೆಲಿಸಿದ್ದಾರೆ.