

ಬೆಳಗಿನ ಸಮಯ. ಬಾಗಿಲ ಬೆಲ್ಲು ಬಾರಿಸಿತು. ನಾನು ಬಾಗಿಲು ತೇರೆದು ನೋಡಿದೆ. ಎದುರಿಗೆ ಸಾಧಿಯಾ ನಿಂತ್ರಿಸಿ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿಂದು ತೆಗಿನಕಾಯಿ ಇತ್ತು. ಅದರ ಒಂದು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮೊಳಕೆಯೊಡೆದಿತ್ತು.

“ಸಾಧಿಯಾ, ಇದೇನು?” ಕೇಳಿದೆ.

“ಭಾಬಿಳಿ, ಇದು ತೆಗಿನ ಸಹಿ ಇದನ್ನು ನಾನು ತಮ್ಮ ಬೆಢೋರೂಮಿನ ಕಿಡಕಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ರುವ ಖಾಲಿ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನೆಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ.”

“ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ನಿನು ಕಾಶೀರಾಮ ಅವರ ಅನುಮತಿ ಪಡೆದುಕೊಂಡಿರುವೆಯಾ? ಅವರ ಬೆಢೋರೂಮಿನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಯೂ ಖಾಲಿ ಜಾಗೆಯಿದೆ.”

“ಕಾಶೀರಾಮ ಅವರೆ? ಹಾಂ!” ಸಾಧಿಯಾನ ಮುಖಿದಲ್ಲಿ ವೃಂಗ್ಯಭರಿತ ನಗು ಮೂಡಿತು. ಅವನ ಕಣ್ಣಗಳು ಅರೆತೆರೆಂದಾದವು. ಗಡ್ಡ ಮಿಸೆಗಳು ಅಸ್ತವ್ಯಾಸಗೊಂಡವು. “ಆತ ಗಿಡ ಮರಗಳ ಕಡು ವೈರಿ” ಎಂದ ಸಾಧಿಯಾ.

“ಯಾಕೆ, ಹೀಗೆ ಹೇಳುವಿ?” ಕೇಳಿದೆ.

“ನಾನು ಅವರ ಕಿಡಕಿಯ ಎದುರಿನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆ ಜಾತಿಯ ಮಾವಿನ ಸಹಿಯನ್ನು ನೆಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು. ಅದರೆ ಅವರು ಆ ಗಿಡವನ್ನು ಕಿತ್ತೆಸೆದುದು ಏಕೆ ಎಂಬುದು ತಮಗೆ ಗೌತ್ತಿದೆಯೆನು? ಆ ಮಾವಿನ ಗಿಡ ದೊಡ್ಡದಾದ ಮೇಲೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮಾವಿನ ಕಾಯಿಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. ಆಗ ಬೀದಿಯ ಹುಪುಗರು ಅವಗಾಳಿಗೆ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನೇಯುತ್ತಾರೆ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ನನ್ನ ಕಿಡಕಿಯ ಗಾಜುಗಳು ಒಡೆದು ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಆ ಮಾವಿನ ಗಿಡವನ್ನು ಕಿತ್ತೆಸೆದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು” ಎಂದ ಸಾಧಿಯಾ.

“ಇದಾದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿವರ ಬೇಕಾಗಿರೆಲ್ಲ. ನಾನು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕಿಡಕಿಯ ಎದುರಿನ ಒಂದು ಸ್ಥಳವನ್ನು ಸಾಧಿಯಾನಿಗೆ ತೋರಿಸಿದೆ. ಸಾಧಿಯಾ ಎಲ್ಲಿಂದಲೂ ಒಂದು ಗುಡ್ಡಲಿಲ್ಲಿನ್ನು ತಂದು ದೊಡ್ಡ ತಗ್ನಿಸ್ತು ತೆಗೆದು ಒಳಗೆ ಬಂದು ಸುವಾಳಿಗೆ. “ವೈನಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಪ್ಪನ್ನು ಕೊಡಿ. ಉಪ್ಪನ್ನು ಹಾಕುವುದರಿಂದ ತೆಗಿನ ಮರಪು ಬೇಗ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾದೆ” ಎಂದ.

“ಸಾಧಿಯಾ ದಾದಾ, ತೆಗಿನಮರಪವೇ ಏಕೆ, ಈ ಜಾಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಗೆ, ಗುಲಾಬಿ ಮೊದಲಾದ ಸುಂದರ ಹೂಗಳ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಹಕ್ಕೆ ಬಹುದು” ಎಂದಳ್ಳ ಸುವಾಳ.

“ವೈನಿಯವರೆ, ತೆಗಿನಮರಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆ ಯಾವ ಮರವೂ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಯಾಗಿದೆ ಹೇಳಿ, ಬುದಿದಿಂದ ತುದಿಯವರೆಗೆ ತೆಗಿನಮರದ ಎಲ್ಲ ಅಂಶವೂ ಉಪಯುಕ್ತವಾಗಿದೆ. ಇದರ ನೀರು ಅಮೃತಕ್ಕ ಸಮನಾದುದು. ಇದರ ಕೊಬ್ಬರಿಯು ಎಪ್ಪು ರುಚಿಯೆಂಬುದನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಬಲ್ಲರು. ಇದರ ಪರಿಪೀಠಿಯಿಂದ ಬಡವರ ಅಡಗೆ ಕಿಧ್ವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದರ ಮೇಲಿನ ಕಾತಿಯಿಂದ ವಿವರ ರೀತಿಯ ಹಗ್ಗಿ ತಯಾರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಗರಿಗಳು ಬಡವರ ಗುಡಿಸಲುಗಳಿಗೆ ಆಧಾರವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಆದುದರಿಂದ ಕೊಂಕಣದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ ‘ಕಲ್ಲುವ್ಯಕ್ತ’ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ವಿವರಿಸಿದ ಸಾಧಿಯಾ.

ಸುವಾಳ ಹೀತ್ತಾಳೆಯ ಪಾತ್ರೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪನ್ನು ತಂದು ಸಾಧಿಯಾನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಕು. ಮಣ್ಣನೊಂದಿಗೆ ಉಪ್ಪನ್ನು ಬೆರೆಸಿ ಆತ ತೆಗಿನ ಸಹಿಯನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದ ಕುಳಿಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟ.

ನಾನು ಕಿಡಕಿಯೊಳಗಿನಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸಾಧಿಯಾನು ಪ್ರತಿದಿನ ತಪ್ಪದೆ ಮುಂಜಾನೆ ಮತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ ಆ ಗಿಡಕ್ಕೆ ನೀರನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಗಿಡಮರಗಳೊಂದಿಗೆ