



ಎರಡು ಹೆಸರುಗಳ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಬಲ್ಲ. ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 'ಕರಿಅಪ್ಪಾ' ಮತ್ತು 'ಕುಮಾರಪ್ಪ'ರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಹೇಳಬಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನು ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ, ಪರಿಚಿತರ, ಸ್ನೇಹಿತರ, ಸಂಬಂಧಿಕರ, ಸಹಪಾಠಿಗಳ, ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳ, ಸಾಲವನ್ನು ಕೊಟ್ಟವರ ಮತ್ತು ಸಾಲವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡವರ ಹಾಗೂ ಎಲ್ಲರ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದ, ನಿತ್ಯ ಭೇಟಿಯಾಗುವ ಜನರ ಹೆಸರನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಅವರು ಅವನಿಗೆ 'ಖೇರ' ಅಥವಾ 'ಖರೆ' ಅಲ್ಲ, ಹಿಮಾಲಯವಲ್ಲ ಅಥವಾ ಭಾರತವೂ ಅಲ್ಲ; ಆದರೆ ಅವರು ಉಸಿರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಗಾಳಿಯಂತೆ, ಬದುಕಲು ಅನಿವಾರ್ಯವಾದ ನೀರಿನಂತೆ, ಪ್ರತಿಕ್ಷಣವೂ ಅವನ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಾರೆ, ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅವರ ಹೆಸರು ನೆನಪಿಲ್ಲ.

ನೋವೆಂಬರ್, 2020

ವಾಯು