

# ಬುಕ್ತಿ ಚಿಗುರು

## ಸಾವಿನ ಖಾತೆ

ರಂಗಣ್ಣನ ಸಾವಿನ ಬಿಗ್ಗೆ ಅವನ ಹೆಂಡಕಿ ಗೌರಮೃಷಿಗೆ ನಂಬಿಕೆಯೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎವ್ವು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಅಳೆದೇ ಕೂಡಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪರಮೇಶಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. ಅವನನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೇ ಗೌರಮೃಷಿನ ದ್ಯಾವಿದ ಕಟ್ಟಿ ಒಡೆಯಿಲು. ಗೌರಮೃಷಿನ ವಕ್ಕೆದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಪದ್ದಕ್ಕೆ, 'ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲದ ಅಳು ಈಗ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತೇ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 'ಸಾಲಕ್ಕೆ ಹೆಡರಿ ಸಾಯುವವನಲ್ಲ ನನ್ನ ಗಂಡ ಅಂತ ಸುಮೃಷಿದ್ದೆ. ಈಗ ಪರಮೇಶಿಯನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ಈತ ಸುಮೃಷಿನೇ ಮಲಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿರೆ ಸತ್ತಿರುವುದು ಖಾತೆ ಅಯ್ಯು. ಪರಮೇಶಿಯನ್ನು ದೂರದಲ್ಲಿ ನೋಡಿರುತ್ತಾ ತಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು...' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮತ್ತೂ ಜೋರಾಗಿ ಅಳತ್ತೊಡಗಿದಳು.



## ತಂಕರೇಗಾಡ ತುಂಬಕರೆ

## ಪ್ರಸಾದ

ಎಂದಿನಂತೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಲು ಅಣೆಯಾಗಿ ಬಂದ ಪಮ್ಮಿ, ತನ್ನ ಸ್ಕೂಟಿಯ ಕಿಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು ಬ್ಯಾಗ್ ಇರಿಸಿ ಅದನ್ನು ಗೇಟಿನ ಆಚೆ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಮಾರ್ಗ ಅಜ್ಞನೋಂದಿಗೆ ಗೇಟ್ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತ. ನಾಲ್ಕು ರೂಪ ಸಲ ಸ್ಪೋಟ್ ಮಾಡಿರೂ ಗಾಡಿ ಸ್ಟೋಟ್ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಕಿಕ್ ಹೊಡೆದು ಗಾಡಿ ಚಾಲಾ ಮಾಡಿ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿಕೊಂಡ ಪಮ್ಮಿ, 'ಒ ಗಾಡ, ಲೇಂಡಾಯ್ಯು... ಇದೆ ಇವತ್ತು ನನಗೆ ಮಂಗಳಾರತಿ' ಎಂದು ಗೋಳಿಗಿದಳು. ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಾರ್ಗ, 'ಹಾಗಾದೆ ಬರುವಾಗ ಪ್ರಸಾದ ತರೇಂದು ಮರೀಬೇಡ ಮಮ್ಮಿ' ಅಂದ.



## ಅರವಿಂದ ಜೋಡಿ