

ನಿನ್ನ ಸುದ್ದಿಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು?”

ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅನ್ನವಂಗ ತಲೆ ಅಡ್ಡಡ ಅಡಿಸಿದ್ದ ಪದ್ಯ

“ಅಮೃಗ ಅನುಮಾನ ಇದ್ದಂತೆ. ಗೊವಾದಾಗ ಕೆಲ್ಕು ಸೇರಿನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿನಿ. ಆವಾಗಾವಾಗ ಅಕಿಗೆ ರೋಕ್ತ ಕಳಿಸಿರತೆನಿ. ಅದ್ದ ವಾರು ಬುಟ್ಟಾಗಿಂದ ತುರಕಟ್ಟಿಗೆ ಮತ್ತು ಹೋಗಿಲ್ಲ.”

“ಮತ್ತೆ ಶಾಗ ಹೋಗಿ ನಿನಾಗ್ನಿ?”

“ಅಮ್ಮೆ ನೇರದ್ದುಕು ಅನಿಸಾಕತ್ವಾದ. ಅಕಿಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ರೋಕ್ತ ಕೊಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗ್ನಿತ್ತಿನಿ.”

“ಅದೇ... ಎಲ್ಲಿಗೆ ಅಂತ?”

ಆಚ ಮಾತಾಡಿಲ್ಲ.

ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ ಎಸ್ಯೆ.

ಆತನ ಕಣ್ಣನ್ನಾಗ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಮೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ್ದು... ಆದ್ದ ಬಿಂದಾಸ್ ಹೇಳಿದ್ದು...

“ಇರುವಾಪುರ ಗಡಿ.”

★★★

ಆ ಇಬ್ಬರು ಮಡಗಿರು ಹೊಲಾದಾಗಿ ದಿಬ್ಬದ ಮ್ಹಾಗ ಕುಂತಗಂಡು ಮಾತಾಡಾಕತ್ವಾದ. ಸುದ್ದೆ ಸುದಾ ವಗಾಣ್-ಮಿಚ್ ಪೂಡ ಬಿಂಜಿ ಮಾತಾಡಿಕೆಂತ ತಿನಾಕತ್ವಾದ. ಹನರು ಸೀರೆ ಉಟಗಂಡು ಸೀಮಂತಕ್ಕೆ ಸಹಜಿ ಕುಂತಗಂಡ ಚೊಳ್ಳಲ ಬಸುರಿಯಂಗ ಕಾಣಿಸಾಕತ್ವಾದ ಹೊಲ. ಬೈರಿನ ಸಂದಿಗಳಿಂದ ತೂರಿಕೆಂಡು ಬರಾಕತ್ತಿದ್ದಿಂದನೋ ಏನೋ, ಗವ್ಯತ ಇವರ ಮಬಿಕ್ ಚಳಿಗಾಳಿ ಹೊಡ್ಯಾಕತ್ವಾದ.

“ಪದ್ಯಾ... ಈ ತ್ರೈಸ್ನಾಗ ನೀನು ಭಾಳ ಚಂದ ಕಾಣಕತ್ತೆದಿ ನೋಡು... ಸಿನಿಮಾದಾಗ ಸೇರಿಕೆಂಬುಡು” ಮೆಲ್ಲಕ ಉಸುರಿದ್ದು ದುಗ್ರ.

ಆಚ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕಿದ್ದು ಪದ್ಯ

“ನಮ್ಮಪ್ಪ ಕಾಲು ಮುದು ಮೂಲ್ಯಾಗ ಕುಂಡುಸ್ತಾನ.”

ಈ ಮಾತೆಗೆ ಇಬ್ಬ ಒಂದೇಸಮ ನಕ್ಕಿದ್ದು.

“ಅದೇನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವ್ಯಾ... ನೀನು ಹೀರೋಯಿನ್ ಕಂಡಂಗ ಕಾಣ್ಯೇಯಂತ...” ಈ ಸಲ ಪದ್ಯಾ ಕುಂಡಿ ಚೊಟಿ ಅಣಷಿಸಿದ್ದು ದುಗ್ರ.

“ಯಾವನೋನು ಹೇಳಿದ್ದು?”

“ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ದು ಬಿಡು... ಅವನ ಹೆಸ್ತ ಯಾಕೆ?”

“ಅಲ್ಲಾ... ನನ್ನ ಹೀರೋಯಿನ್ ಅಂದ ಆ ಬಾಡ್ಯಾ ಯಾರಂತ.”

“ಹಂಗಂಬಾಡು... ಅವು ಬಾಡ್ಯಾ ಏನಲ್ಲ.”

ಅಮ್ಮೊತ್ತಿಗೆ ಅವು ಯಾರ್ಥ ಅನ್ನಾದು ಪದ್ಯಾಗೆ ಅಥರ್ ಆಗಿದ್ದುಗುಡ, ಯಾರು ಅನ್ನಂಗ ಮಬಿ ಇಟ್ಟು ದುಗ್ರ-ಭ ಕಡೆ ನೋಡಿದ್ದು.

“ಅದೇ... ಆ ರಾಂಬಾಬು... ಅರಗಿನಮರ ಕ್ಯಾಂಟಿನೋನು. ಬಿಂಬಿನ್ನಾಗ ನಿನ್ನ ಹಿಂದಾ ನಿಂತಗಂತನಲ್ಲಾ. ಕಾಲೇಜ್ ಹತ್ತೆ ಇಳಾಗ ನಾಯಿ ಬಂದಂಗ ನಿನ್ನ ಹಿಂದೊಹಿಂದಾ ಬರಂಗಿಲ್ಲೇನು ಅವೇ. ನಿನ್ನ ಭಾಳ ಹಚ್ಚಿಗೆಂಡಾನಂತ.”

ದುಗ್ರ ಅವನ ಪರವಾಗಿ ಮಾತಾಡಾಕತ್ತಿದ್ದು.

ದಿನಾ ತುರಕತ್ವಾಗ ಪದ್ಯ ಭಾಗ ಹತ್ತಿಗೆಂತ್ಯಾಳ. ಅವನು ಅರಗಿನಮರ ಕ್ಯಾಂಟಿನ್ನಾಗ ಹತಿಗೆಂತನ. ಆಚ ಮುಂದ. ಅವು ಹಿಂದ. ದಿನಾ ಸಿಂಧನೋರಿನ ಕಾಲೇಜೆಗೆ ಹೋಗಾದು ಬರಾದು ನಡದಿತ್ತು. ಆದ್ದೆ