

“ದಿಧಿರ್ ಅಂತೇ ಪ್ರೌಣ್ಯಮಾ ಫಿಕ್ಸ್ ಆಗಿದ್ದು. ನಿನ್ನ ಅಳಿಯಾನೂ ಜೊತೆಗೆ ಬತಾರೆ. ಬೆಳಗೆ ಬರೀವಿ, ಸಂಚೆ ವಾಪಸು ಹೋಗ್ಗಿಬಿ...”

“...”

“ತಿಂಡಿ, ಉಣಿ ಅಂತ ತಲೆ ಕೆಡಿಸ್ತೇಂಬೇಡ. ಯಾವಾಗ್ನು ಬರೋ ಭಟ್ಟಿಗೆ ನಾಳೇನೇ ಹೇಳಿಟ್ಟಿದು. ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನು ಅವರೆ ತರ್ಲಿ. ನೀನು ಹಾಯಾಗಿ ನಮ್ಮಿತೆ ಇದ್ದೆ ಸಾಕು. ನಿಂದೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆ...”

“ಸಾಕು ಸುಮಿತ್ರೇ, ತಮಾಷಿ ಮಾಡ್ದೇಡ...”

“ಬ್ಯೈ ಅಮಾತ್ಯ ಭಾನುವಾರ ಸಿಗ್ನಾಟ್ ಎಂಜಾಯ್ ಮಾಡೋಣ್.”

ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೆ ಇವಳು. ತಲೆಗೆ ಹೊಳೆಂದಿದ್ದು ನಡೆಸಿಯೇ ಸಿದ್ಧ. ಹೊಸ ಕವಿತೆಯೋಂದನ್ನು ಆವಾಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ತುರ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬದಿಗೆ ತಲ್ಲಿ, ಪಟ್ಟಾಗಿ ಕೂತು ಬರಿಯಬೇಕೆನ್ನುವ ಹವಣಕೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆ ಕಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ರೋಹಿಣಿ. ಅಥವಾ ಹಳೀಯದು ಯಾವುದಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ತಿದ್ದಿ, ತೀಡಿ, ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಅಳವಾಡಿದರೂ ಸಾಕು. ತನ್ನ ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಕನಸು ಮಗಳ ಮದುವೆಯ ನಂತರ ಸಾಕಾರೋಳ್ಳುವುದೆಂದು ಕನಸಲ್ಲಾದರೂ ಎಣಿಸಿದ್ದಿತ್ತೇ? ದೇವರಾಣಿಗೂ ಇಲ್ಲ...”

ಮುಸುರೆಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಬೆಳಗಿ ಅಡುಗೆಮನೆಯ ಒಳಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ತಂದಿದ್ದುತ್ತಿದ್ದ ನಾಗಿಗೆ ತಾಕಿತು ಮಾಡಿದಳು ರೋಹಿಣಿ,

“ನಾಳೇಯೋ, ನಾಡಿದ್ದೋ ಉಪ್ಪರಿಗೆ ಚೊಕ್ಕ ಮಾಡಿದ್ದೇಕು ಕಹೇ. ಬಲೆ ಇದೆ ಗುಡಿಸಿ, ಕಿಟಕಿ ಗಿಟಕಿ ಬರಿಸಿ, ಲಾಯ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದೇಕು...”

“ನೆಂಟ್ಯು ಬತಾರ್ ಅಮ್ಮು?” ಬಾಯಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಕೇಳಿದಳು ನಾಗಿ.

“ಹೂಂ ಕಹೇ, ಬರೋ ಭಾನುವಾರ...”

ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚಾದರೂ ಅದ್ದಿಲ್ಲ, ನೆಂಟರು ಬರುತ್ತಾರೆಂದರೆ ನಾಗಿಗೆ ಭಾರೀ ಖಿಂಡಿ. ಬಗೆದು ಮದಿ ಮಾಡಿದ ಕೀರೆ ಉಟ್ಟಿ, ಎನ್ನೇ ಹಣ್ಣಿ ತಲೆ ಬಾಚಿ, ಹೂ ಮುಡಿದು ಶಿಸ್ತಾಗಿ ಬರುತ್ತಾಲೇ. ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಾ ರೋಹಿಣೆಯ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ ನಗು ಅವಳ ಮುಗ್ಗ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮತ್ತು ಮೃಷಿಯಿತು. ಹೇಳಿತ್ತಿದ್ದಳು ನಾಗಿ,

“ತೇ ಕಾಗೆಗೆ ಮಂಡೆ ಸಮ ಇಲ್ಲಾ ಅಂತ? ಭಾನುವಾರ ಬರೋ ನೆಂಟ್ಯು ಇವತ್ತೇ ಯಾಕೆ ಕರೀತಿದೆ?”



## ವಸುಮತಿ ಉದ್ದುವ

ಹೊಸನಗರ ತಾಲ್ಲೂಕಿನ ನಗರ ಹುಟ್ಟಿರು. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ವಾಸ. ‘ಪರಿವರ್ತನೆ’, ‘ಸಂಬಂಧಗಳು’, ‘ಅನವರತ’, ‘ಅವ್ಯಕ್ತ’, ‘ಮನ್ಯಂತರ’ ಸೇರಿದಂತೆ 11 ಕಾದಂಬಿಗಳನ್ನು, ‘ಬಂದನಾ ಹುಲ್ಲಾಯನು’, ‘ವಿಕ್ಲಿ’, ‘ಶೀಷ ವ್ಯಕ್ತಿ’ ಸೇರಿದಂತೆ 21 ಕಥಾಸಂಕಲನಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಐದು ಪ್ರಬಂಧ ಸಂಕಲನಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ಸಮಗ್ರ ಕರ್ತೆಗಳ ಸಂಕಲನ ‘ಕಥಾಸಂತ’ ಮೂರು ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡಿದೆ.