

ಅಂದಾಗೆ ಪೂರ ಕಂಗಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ನಿದ್ದೆ. ನೋವಿನ ಸಂಚಲನದಲ್ಲಿ ಮೈ-ಮನಗಳು ನಲುಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಸಲ್ಲಿದ ಪರಿತಾಪವೊಂದು ಸದಾ ಸುತ್ತಿರುತ್ತಿತ್ತು. ‘ಬಾಣಿತಿ ಹುಡುಗಿ, ಹೀಗಾದರೆ ಇವಳ ಆರೋಗ್ಯದ ಗತಿಯೆನು?’ ಎಂದು ಅಮೃತಪ್ಪ ವಿಪರೀತ ತಲೆಕೆಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಾಯಿತು. ಈತನಿಗಿಂತ ಒಂದಿಪ್ಪು ಕೆಳಮಟ್ಟದ ಕುಡುಕರಾಗಿದ್ದ ಕುಜ್ಞಿರಾಮ, ಶಿವದಾಸರಲ್ಲಿ ಚೆಚೆಸಿ, ಒಂದು ಒತ್ತಾಯದ ಒಂಬಿಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ವಯನಾಡಿಗಿ ಸಾಗಿಸಿದ್ದಾಯಿತು.

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೇಮ್ಮಾದಿಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರೆ ಆ ಕರೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದತ್ತಾಗಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಘಾಮಿಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್ ಅವರ ಸಾಧ್ಯತೆಯ ಪರಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದಿಪ್ಪು ಕೌನ್ಸಿಲಿಂಗ್ ನಡೆಸಿದರು. ದಿನ ಹೋದಂತೆ ಮರಿಯಲ್ಲಿ ಆಗದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕ್ರಮೇಣ ಮರೆತಂತಿರುವುದು, ತಡೆಯಲಾಗುದುದನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲುವುದು ಬದುಕಿರಬೇಕಾದವರಿಗೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಅನಿವಾಯ. ಭೂತದ ವಿವರು-ವಿವರ್ಯಾಸಗಳಲ್ಲಿ ಗೋಳಿಜಾಗಿ ಉಳಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಭವಿಷ್ಯವೂ ಅದೇ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕೆಕೊಳ್ಳುವುದು. ಕೆಲವೊಂದು ಕನವರಿಕೆಗಳಿಂದ ಕಳಚಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು. ಮುಂದಿನ ಕೆಲವೊಂದು ವರ್ಷಗಳು ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಧಾರಣ ಧಾವಂತಗಳೊಂದಿಗೆ ತಮ್ಮದೇ ಗತಿಯಲ್ಲಿ ಸರಿದುಹೋದವು. ಮುಕ್ಕಳ ಲಾಲನೆ, ಅವರ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ, ಹಿರಿಯರ ಪಾಲನೆ, ಪರಿಭ್ರವಗಳು-ಈ ಯಾತ್ರೆಯ ನಡುವೆ ವೇಲುವಿನ ನೇನಪು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನುಸುಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೂ ಈಗ ನನಗೊಳ್ಳುಣಿ-ಅಳ್ಳೇ.

ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾನದ ಸದಸ್ಯರೂಂದಿಗೆ ಉತ್ತರ ಭಾರತದ ಕ್ಷೇತ್ರದರ್ಶನ ಮುಗಿಂ ಮನಗೆ ಮರಳಿದ್ದವು. ಯಾತ್ರೆಯ ದಣವನ್ನು ಏರಿದ ಸಂಪ್ರದ್ಯಾಯಿತ್ತು. ‘ಕೆಳಿದ ವಾರ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ ಬಂದಿದ್ದು. ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸಂಬಂಧವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದು. ತಾನು ಯಾರೆಂದು ಹೇಳುವವೂ ನೇನಿನಿ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ. ಹೇಗೋ ಮಾಡಿ ಸಾಗಾಹಾಕಿದೋ’ ಅಂದ ಮಗ ಯಾರಿರಬಹುದು? ಹೂಡಲೇ ನೇನಪಾದಧ್ವನಿ ವೇಲಾಯುಧನಾದು. ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿರಬಹುದು? ಏನಾಗಿರಬಹುದು? ಯಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ದೋರೆತ ಶಾಂತಿ ಮರೆಯಾಗಿ ಸಾಂದ್ರ ಸಂತಾಪವೊಂದು ಕವಿದುಕೊಂಡಿತು. ಎಲ್ಲ ಪರಿತಾಪಗಳನ್ನು ಒಂಟಿತನದಪರಿಧಿಯಲ್ಲೇ ಅನುಭವಿಸಿದೆ. ಯಾರಿಗೆಹೇಳಲೀ? ಕೆಲದಿನಗಳು ತಳಮಳದ ಅಂಚನಲ್ಲಿ ನಾನೋಂದು ತೀವ್ರಾನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಅಲ್ಲ, ಅವನಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ ಶಿವದಾಸನೊಮ್ಮೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು. ಈಗ ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡವರಾಗಿ ಸ್ವತಂತ್ರ ಬದುಕು ತೊಡಿಗಿದ ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ಜೊತೆಗೆರಿಸಿ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿದ್ದಾರೆ ಅಂದಿದ್ದು. ಅವನು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾನೆ, ನೇಮ್ಮಾದಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ-ಅದೇ ಸರಿ. ಅದೇ ಸತ್ಯ. ಹಾಗೇ ಇರಲಿ. ‘ಹಣೆಬರಹ ಅಂಧೇ ಅದು ನಮ್ಮ ಕೈಬರಹವೇ ಅಲ್ಲಾ ಮಾಸ್ಸೆ’ ಅನ್ನತ್ತಿದ್ದ ನೇನಪಾಯಿತು. ಆದರೆ, ನನ್ನ ಹುಡುಕ ಬಂದವನಾರು? ಅವನೇಕೆ ಒಂದ?

### ಶಶಿಕಲಾ ಬಾಯಾರು

ಕಾಸರಗೋಡು ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಪೆಲ್ಲ ಹುಟ್ಟಿರು. ಗಡಿನಾಡ ಬಾಯಾರು ವಾಸವಿರುವ ಉರು. ಕಸುಳಿ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಸ್ವಯಂ ಪರಿಶ್ರಮದ ಪರಿಣತಿ. ವಿಭಿನ್ನ ಶೈಲಿಯ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ವ್ಯಾದರ್ಶನಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಮತ್ತು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿದೆ. ಪತ್ರ ನಾಹಿಕ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಭಿರುಚಿ. ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳವಾದ ಹಲವಾರು ಪತ್ರಗಳು ‘ಪತ್ರಾಜಿತೆ’ ಎನ್ನ ವ ಪ್ರಸ್ತರ ರೂಪ ವರ್ಣಿಸಿದೆ.