

ನನಗೆ ರಿಯಲ್‌ಸ್ಟಿಕ್ ಶೈಲಿಗಿಂತ ಸರಿಯಲ್‌ಸ್ಟಿಕ್ ಶೈಲಿ ಇಷ್ಟ. ರಿಯಲ್‌ಸ್ಟಿಕ್ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವ ಅನುಭವ ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ ಎಂದು ನೋಡುವ ಉದ್ದೇಶದೊಂದಿಗೆ 'Norwegian Wood' ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಬರೆದೆ.

◆ ಆ ಶೈಲಿಯನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುವ ಸಲುವಾಗಿ ಆ ಪುಸ್ತಕ ಬರೆದಿರೋ ಅಥವಾ ಆ ಕತೆಗೆ ಹೊಂದುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಆ ಶೈಲಿಯನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರೋ? ಬರೀ ಸರಿಯಲ್‌ಸ್ಟಿಕ್ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೇ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸೀಮಿತವಾದ ಬರಹಗಾರನಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನಗದು ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ರಿಯಲ್‌ಸ್ಟಿಕ್ ಕಾದಂಬರಿ ಕೂಡ ಬರೆಯಬಲ್ಲೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಪ್ರೂವ್ ಮಾಡುವ ಸಲುವಾಗಿ ಆ ಪುಸ್ತಕ ಬರೆದೆ. ಜಪಾನಿನಲ್ಲಿ ಅದು ಬೆಸ್ಟ್‌ಸೆಲ್ಲರ್. ಅದನ್ನು ಮೊದಲೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದೆ.

◆ ಅಂದರೆ, ಅದನ್ನೊಂದು ತಂತ್ರವಾಗಿ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಾ? ಹೌದು. 'Norwegian Wood' ಓದಲು, ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸುಲಭವಾಗಿತ್ತು. ಬಹಳ ಜನ ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟರು. ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಉಳಿದ ಕೃತಿಗಳ ಕಡೆ ಆಸಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿತು.

◆ ಅಂದರೆ, ಜಪಾನಿ ಓದುಗರಿಗೂ ಅಮೆರಿಕನ್ನರಂತೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗುವ ಕತೆ ಬೇಕು ಎಂದರ್ಥವೇ? ನನ್ನ 'Kafka on the Shore' ಎರಡು ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದು, ಮೂರು ಲಕ್ಷ ಪ್ರತಿಗಳು ಮಾರಾಟವಾದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಅದು ಬಹಳ ಸಂಕೀರ್ಣವಾದ ಕತೆ. ಆದರೆ, ನನ್ನ ಗದ್ಯ ಓದಲು ಸುಲಭ. ಅದರಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯ, ನಾಟಕೀಯತೆ ಇದೆ. ಸರಾಗವಾಗಿ ಓದಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಜಾನ್ ಇವಿಂಗ್ (ಅಮೆರಿಕನ್ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ)ನ ಸಂದರ್ಶನ ಮಾಡಿದಾಗ ಅವನು ಒಳ್ಳೆಯ ಪುಸ್ತಕ ಓದುವುದು ವ್ಯಸನದಂತೆ. ಒಂದು ಸಲ ಶುರುವಾದರೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯುವಂತಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ.

◆ ಸೇರವಾದ, ಸುಲಭಗ್ರಾಹ್ಯ ನಿರೂಪಣೆಯನ್ನು ದಿಗ್ಗ್ರ ಮೆಗೊಳಿಸುವ ಕಥಾವಸ್ತುವಿನೊಂದಿಗೆ ಹೆಣೆಯುವುದು ಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಆಯ್ಕೆಯೇ? ಇಲ್ಲ. ಬರೆಯಲು ಶುರುಮಾಡಿದಾಗ ಆ ರೀತಿ ಪ್ಲಾನ್ ಮಾಡಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಕತೆ ತಾನಾಗಿ ಹೊಳೆಯುವವರೆಗೂ ಕಾಯುತ್ತೇನೆ. ಈ ಬಗೆಯ ಕತೆ ಬೇಕು ಎಂದಾಗಲಿ ಇಲ್ಲವೇ ಏನಾಗುತ್ತೆ ಎಂದಾಗಲಿ ಯೋಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕಾಯುತ್ತೇನೆ. 'Norwegian Wood' ಬರೆಯುವಾಗ ಮಾತ್ರ ರಿಯಲ್‌ಸ್ಟಿಕ್ ಶೈಲಿಯನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಉಳಿದಂತೆ ಎಂದೂ ಆ ರೀತಿ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ.

◆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗಬೇಕೆನ್ನುವ ಕತೆಯ ಧ್ವನಿ ನಿಮ್ಮ ಆಯ್ಕೆಯೇ? ಕೆಲವು ಇಮೇಜುಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತದೆ. ಅವನ್ನು ಒಂದರೊಡನೊಂದು ಜೋಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅದೇ ಕತೆಯ ಎಳೆ. ಅದನ್ನು ಓದುಗರಿಗೆ ವಿವರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಏನನ್ನಾದರೂ ವಿವರಿಸಲು ಬಹಳ ತಾಳ್ಮೆ ಬೇಕು. 'ಅಷ್ಟೇ ತಾನೇ; ನಂಗೊತ್ತು' ಎನ್ನುವುದು ಅಹಂಕಾರವಾಗುತ್ತದೆ. ಸುಲಭ ಪದಗಳು, ಒಳ್ಳೆಯ