

- ◆ ಜಾರ್ಕು ಸಂಗೀತದ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ಹೇಳುವರಿ? ಅದು ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸೇರಬಾಗಿದೆಯೇ? ವಹಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷವಿಳಿಸಿದ ಜಾರ್ಕು ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಸಂಗೀತ ಬಹಳ ಗಾಥಪ್ತಭಾವ ಬೀರುತ್ತದೆ. ಅದರ ಮಾಧುರ್ಯ, ಲಯ, ಭಾವಗಳು ಬರೆಯಲು ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ನನಗೆ ಸಂಗೀತಗಾರನಾಗುವ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಅದರೆ, ವಾದ್ಯಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನುಡಿಸಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ, ಲೇಖಕನಾದೆ. ಬರೆಯುವುದು ಕೂಡ ಸಂಗೀತ ನುಡಿಸಿದಂತೆ. ಮೊದಲು ವಸ್ತುವನ್ನು ನುಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಸುಧಾರಿಸುತ್ತೇನೆ, ಆಮೇಲೆ ಅಂತ್ಯ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.
 - ◆ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಜಾರ್ಕು ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಶುರು ಮಾಡಿರುತ್ತಾರೋ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಾರೆ. ನೀವು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವಿರಾ? ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಜಾರ್ಕು ನನಗೆ ಮನೋಲೋಕದೊಳಗಿನ ಪರಿಣಾಮದಿಂತೆ. ಬರವಣಿಗೆಂತ ಭಿನ್ನವಲ್ಲ.
 - ◆ ಜಪಾನಿನಲ್ಲಿ ಕೋಚೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದದ್ದು ನಿಮ್ಮ ಶೈಲಿಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಗೆ ಸೇರಬಾಯಿತು? ಕ್ರೋಟೊದಲ್ಲಿನ ಜನರಿಗಿಂತ ಕೋಚೆಯಲ್ಲಿರುವರು ವಿಚಿತ್ರ! ಅವರ ಉಲಿನ ಸುತ್ತ ಬೆಣ್ಣಗಳಿವೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರ ಮನೋಭಾವ ಭಿನ್ನ.
 - ◆ ನೀವು ಮಟ್ಟದ್ದು ಕ್ರೋಟೊದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವೇ? ಹೌದು. ನಾನು ಎರಡು ವರ್ಷದವನಿದ್ದಾಗ ಕೋಚೆಗೆ ಬಂದೆವೆ. ಕೋಚೆ ಬೆಣ್ಣಗಳ ಜೊತೆ ಸಮುದ್ರವನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ. ನಂಗೆ ತೋಕಿಯೊ ಇಷ್ಟವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿರುವುದು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ.
 - ◆ ನೀವು ಅಲ್ಲೇ ಇರುವಿರಲ್ಲ!
- ಇದ್ದಿನೀ, ಯಾಕೆಂದರೆ, ಇಲ್ಲಿ ಅಪರಿಚಿತನಂತೆ ಇರಬಹುದು. ನ್ಯೂಯಾರ್ಕನಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೇ, ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಹೋಗಬಹುದು. ಯಾರೂ ಗುರುತುಹಿಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ರ್ಯೂಲೆನಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಯಾರೂ ಕಾಟ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ, ಟೊಕಿಯೊದ ಸಣ್ಣ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಗುರುತುಹಿಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ವಾಕಿಂಗ್ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಜನ ಗುರುತುಹಿಡಿದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮುಜುಗರವಾಗುತ್ತದೆ.



ಜಾನ್ ರೇ

ಜಿಲ್ಲಿಫ್ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ. 'The Right Hand of Sleep' (2001), 'Canaan's Tongue' (2005), 'Lowboy' (2009) ಈತನ ಪ್ರಕಟಿತ ಕೃತಿಗಳು.

ನೆನ್ನ
ನೆನ್ನ

ಹೇಮ್‌ ಎನ್

ಕನ್ನಡ ಉಪನ್ಯಾಸಕಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಆಕಾಶವಾಳೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಕಾಲ ಉದ್ದೇಷಕಿರಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಪ್ರಕಟಿತ ಕೃತಿಗಳು: 'ಹೆಸರಿಲ್ಲದ ಹೂ' (ಅಭ್ಯಾಸ್ ಕಿರ್ಸೋಮಿ ಕವನಗಳು ಅನುವಾದ) ಮತ್ತು 'ಉರಿವ ಬನದ ಕೋರಿಗಳು' (ಅನುವಾದಿತ ಲೇಖನಗಳು)

**ನೆನ್ನ
ನೆನ್ನ**