

ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಕಚ್ಚಾಯ ಬಿದ್ದವು. ಸೀದಾ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಳೆಯಲ್ಲೇ ಮನೆ ಕಡೆಗೆ ದರದರ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಳು. ಗಣಿ, 'ಅಲ್ಲೋ ಕೆರಿ ತುಂಬಿ ಹರಿತೈತಿ, ನನ್ನಾರೂ ಕರಿಯೋದಲ್ಲೇನೋ... ನಾನಾರೂ ಜೊತೀಗ್ ಬರ್ತಿದ್ದೆ...' ಅಂದ. ಸುಸ್ತರ ಅಚೋದೊಂದು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೇನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ.

ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಮಳೆಲಿ ನೆಂದ ಸುಸ್ತರನ ಬಟ್ಟೆ ತೆಗೆದು, ಒಗೆಯಲು ಹಾಕಿ, ಒಣ ಬಟ್ಟೆ ತೊಡಿಸಿ, ತಲೆ ಒರೆಸಿದಳು. ಕುಂಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕೆಂಪಗೆ ಗೆರೆ ಎಳೆದಂತೆ ಬಾಸುಂಡೆಗಳು ಮೂಡಿದ್ದವು. ಮತ್ತೆಗೆ ಅವನ್ನು ಸವರಿದಳು. ಬರಸೆಳೆದು ಅವನನ್ನು ತಬ್ಬಿದಳು. ಲೊಚ ಲೊಚ ಮುಟ್ಟಿಟ್ಟಳು. ಮತ್ತೆ ಹೀಗೆಂದೂ ತನಗೆ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ತಾಕೀತು ಮಾಡಿದಳು. ನಂತರ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಕಚ್ಚಾಯ ಮಾಡಿ ಕುಡಿಸಿ, ಸುಮಾರು ಹೊತ್ತು ಅವನ ಕೂದಲಲ್ಲಿ ಬೆರಳಾಡಿಸುತ್ತಾ ಮುದ್ದುಗರೆಯುತ್ತಾ ಅವನನ್ನು ಮಲಗಿಸಿದಳು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕಾಗುತ್ತೆ.

ಬದರ ಹೊತ್ತಿಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಧವ ಕೊಡೆ ಹಿಡಿದು ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಕೊಡೆಯನ್ನು ಜಗಲಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, 'ಪ್ರತಿಮಾ ಚಾ ತಾರೆ' ಎನ್ನುತ್ತಾ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದ. ಹಿಂದೆಯೇ ಪ್ರತಿಮಾ ಚಾ ಹಿಡಿದು ಹೊರಟಳು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಿಸಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿದ್ದ. ಚಾ ತಂದಾಗ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎದ್ದು ಕೂತ. ಅವನ ಮಾತಿಗಾಗಿ ಪ್ರತಿಮಾ ಕಾದಳು. ಅವ, 'ನಾಳೆ ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀಕು. ನೀನೂ ಬಾ ನನ್ ಜೊತೆಗೆ...' ಅಂದ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಅವಳಿಗೆ ಅತೀವ ಖುಷಿಯಾಯಿತು. ಸರಿ ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅವನ ಚಾ ಕುಡಿದ ಕಪ್ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ನಡೆದಳು. ಮಾಧವ ಅವಳಲ್ಲಾದ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ. ಎಂಥದೋ ಗಾಢ ನಿರಾಸೆಯೊಂದು ಅವನ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಆವರಿಸಿ ಕೊಂಕಿಸಿತು. ಕೊರಳ ನರಗಳು ಬಿಗಿದು ಉಬ್ಬಿಕೊಂಡದ್ದು ಪ್ರತಿಮಾಳ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಾಗಲೆ ಮೆಟ್ಟಲು ಇಳಿದು ಅಡುಗೆ ಮನೆ ಸೇರಿಯಾಗಿತ್ತು.

ನಾಳೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಇಂದೇ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸುವ ಧಾವಂತ ಹೊತ್ತು ಅವಿಶ್ರಾಂತಳಾಗಿ ಮಾಡಿಯೇ ಮಾಡಿದಳು.

ಅವಳೆಂದೂ ರಾಜಿಯ ಚೊತೆ ಒಂತು ಮಾಡಿದವಳಲ್ಲ. ಕೆಲಸಗಲ್ಲಿಯಂತೂ ಮೊದಲೇ ಅಲ್ಲ. ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆಂದರೆ ಎರಡು ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚೇ ಮಾಡುವಂಥವಳು. ಅದರಲ್ಲೂ ರಾಜಿಗೆ ಗರ್ಭಕೋಶದ ಆಪ್ತೇಶನ್ ಆದ ಮೇಲಂತೂ ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ ಗಟ್ಟಿ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಲು ಬಿಡುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇವಳು ಹೀಗೆ ಕಷ್ಟ ಪಡುವುದನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ರಾಜಿ, 'ನೀ ಯಾವ್ನೋ ಜನ್ಮದಾಗ ನನ್ ಮಗಳಾಗಿದ್ದೆ ಕಾಣ್ತೀ... ಅದ್ಲೆ ಇಷ್ಟಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ತೀ... ಇನ್ನೊಂದು ಜನ್ಮ ಅಂತ ಇದ್ದ ನೀನ ನನ್ ತಂಗಿ ಆಗಿ ಹುಟ್ಟೇಕೆ ನೋಡು...' ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು ರಾಜಿ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಉಂಡ ತಟ್ಟೆ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬೆಳೆಕೊಂಡು ಬಂದ ರಾಜಿಗೆ, 'ಅಕ್ಕ ಇವು ನಾಳೆ ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ಹೋಗೋಣಂತ ಕರ್ಡಾರ್' ಅಂದಳು. 'ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡು ಈ ನೆಪದಲ್ಲಾರೂ ನಿನ್ ಗಂಡ ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಗೆ ನಿನ್ ಕರ್ಕ ಹೊಂಟಾನಲ್ಲ... ಅಷ್ಟೆ ಸಾಕು...' ಅಂತ ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತಾಡಿದಳು ರಾಜಿ. ಇಬ್ಬರ ಮನಸಿಗೂ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿತ್ತು.

ಮೇಲೆ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಸುಸ್ತರ ಜೋರು ಸೀನತೊಡಗಿದ್ದ. ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಹಣೆ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟಳು. ಮೈ ಬಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮಂಪರಿನಲ್ಲಿ ಮುಲುಗುತ್ತಾ 'ಯುಪ್ಪಲ್ಲೇ' ಎಂದು ಅರಚಿದ ಸುಸ್ತರ. ಜ್ವರ ಬಂದಿರುವುದು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆಂದದ್ದಕ್ಕೂ ಅಥವಾ ಕುಂಡಿಯ ಮೇಲೆ ಬಾಸುಂಡೆ ಬಿದ್ದದ್ದಕ್ಕೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ. ಎಂಥದೋ ಪಾಪಪ್ರಜ್ಞೆ ಕಾಡಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಯಿಸಿತು. ಕ್ರೋಸಿನ್ ಮಾತ್ರ ನುಂಗಿಸಿ, ಗಂಡನಿಗೆ ಗಮನಿಸಲು ಹೇಳಿ ಬಂದು ಜೀರಿಗೆ ಕಚ್ಚಾಯಿಕ್ಕಿಟ್ಟಳು. ಅವಳಿಗೆ ಈ ಬೇರು ಕಚ್ಚಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಅತೀವ ನಂಬಿಕೆ. ಮಾತ್ರೆಯಿಂದ ಗುಣವಾದರೂ ಕಚ್ಚಾಯದ ಪರಿಣಾಮ ಎಂತಲೇ ನಂಬುವಂಥವಳು. ಅವಳಂತೂ ಎಂದೂ ಒಂದು ಮಾತ್ರ ನುಂಗಿದವಳಲ್ಲ. ಅವಳು ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತ್ರ ಅಂತ ನುಂಗಿ ಅದೆಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಾಗಿವೆಯೋ. ಸುಸ್ತರ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅನಿಸುತ್ತದೆ ಪೋಲಿಕೊ ಆಸಿಡ್ ಮಾತ್ರಗಳನ್ನು, ಅದೂ ತನ್ನ ಮಗುವಿನ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಅಂತನುಂಗಿದ್ದಳು. ಸುಸ್ತರನ ಅಗಮನದ ನಂತರ ತುರ್ತು ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೇಂದು ಒಂದೆರಡು ಮಾತ್ರ ಎತ್ತಿಟ್ಟಿರುತ್ತಾಳಷ್ಟೇ. ಜೀರಿಗೆ ಬೇಯುತ್ತಾ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಣ್ಣ ಬಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿತ್ತು. ಚೂರೇ ಚೂರು ಹಸಿರು