

ಆತ್ಮವಿಮರ್ಶೆಯಿಲ್ಲದೇ ಯಾವುದೇ ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಯೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.

♦ ಇಂದಿನ ಸಾಹಿತ್ಯವು ದೇಶೀಯ ಅಥವಾ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಅಸ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ?

ಬರವಣಿಗೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ, ಲೇಖನ ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯು ಓದುಗರು ಹಾಗೂ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿ ನಿರ್ಧಾರವಾಗುತ್ತದೆ. ಬರವಣಿಗೆಯು 'ಸಾಹಿತ್ಯ'ದೊಳಗೆ ಏಕವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತದೆ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಬರವಣಿಗೆಯೆಲ್ಲವೂ ಸಾಹಿತ್ಯವೇ? ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಸಾಹಿತ್ಯವಲ್ಲ? ಇವುಗಳನ್ನು ನಿರ್ಣಯಿಸಬೇಕಾದವರು ಯಾರು? ನನ್ನ ಪ್ರಕಾರ ಓದುಗ ಮಾತ್ರ, ಓದುಗನು ತಾನು ಏನನ್ನು ಓದಬೇಕು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ತನಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗುವ ಲೇಖಕನನ್ನೂ ಆತನೇ ಹುಡುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಪ್ರಸಾರ ಮಾಧ್ಯಮಗಳ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಲಭ್ಯವಿರುವ ಲೇಖನಗಳು-ಬರಹಗಳು ಈಗ ಓದುಗನ ಮುಂದಿವೆ. ಯಾರಿಂದಲೂ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಓದುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಉತ್ತಮದಲ್ಲಿಯೇ ಉತ್ತಮ ಎನ್ನುವಂತಹ ಬರಹಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಓದುಗ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಹಾಗಾಗಿ, ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತನದ ಬಗ್ಗೆ ನಾವು ಚಿಂತಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಓದುಗರ ವಿವೇಚನೆಗೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕು, ಅಷ್ಟೇ.

♦ ನೀವು ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಪದಾರ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದ ನಂತರ (ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೆ) ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾವ ರೀತಿಯ ಪ್ರಮುಖ ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಉಂಟಾಗಿವೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ?

ನನ್ನೊಳಗೆ ಪ್ರಮುಖವಾದ ಬದಲಾವಣೆ ಅಥವಾ ಪರಿವರ್ತನೆ ಉಂಟಾಗಿದೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನು ನನ್ನ ಹದಿನೈದನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದೆ. ಈಗಲೂ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಸುಮಾರು ಏಳು ದಶಕಗಳ ಕಾಲ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು

ಕಂಡುಕೊಂಡಿರುವ ಒಂದು ಸತ್ಯಾಂಶವೇನೆಂದರೆ, ನಾನು ಭಾಷೆಯ ಮೂಲಕ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ; ಬದಲಿಗೆ, ಕಲ್ಪನೆಗಳ ಮೂಲಕ, ಪ್ರತಿಮೆಗಳ ಮುಖಾಂತರ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಪ್ರಾಚೀನ ಕಾಲದ ಜನರೂ ಪ್ರತಿಮೆಗಳ ಮುಖಾಂತರವೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಭಾಷೆ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದು ನಂತರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ. ನಾನೂ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಬರವಣಿಗೆ ಒಂದು ಹವ್ಯಾಸ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಇದೊಂದು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಜವಾಬ್ದಾರಿ. ಇದು ನನಗೆ ಮೊದಮೊದಲು ಅರಿವಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದಂತೆ ದೊಡ್ಡವರಾಗುವ ಹಾಗೆ, ನಾನೂ ಕೂಡ ವಯಸ್ಸಿನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದೇನೆ; ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃಷಿಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಬರವಣಿಗೆ ಎನ್ನುವುದು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮುಗಿಸಲಾಗದಂತಹ 'ಟಾಸ್ಕ್.' ಬರವಣಿಗೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಇನ್ನೂ ಪ್ರಬುದ್ಧನಾಗಿಲ್ಲ. ಕಲಿಯುವುದು ಇನ್ನೂ ತುಂಬಾ ಇದೆ. ಲೇಖಕನಾಗಿ ಆರಂಭಿಕ ಹಂತದಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಮಸ್ಯೆ-ಸವಾಲುಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಿದ್ದೆ; ಇಂದೂ ಎದುರಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.

♦ ನಿಮ್ಮ ಬಹುತೇಕ ಕೃತಿಗಳು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸೇರಿದಂತೆ ಹಲವಾರು ಭಾಷೆಗಳಿಗೆ ಅನುವಾದಗೊಂಡಿವೆ. ಈ ಅನುವಾದ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನಿಮ್ಮ ಮೂಲ ಆಶಯ ಯಥಾವತ್ತಾಗಿ ಬಿಂಬಿತವಾಗಿದೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆಯೇನು?

ಇದು ನಿಜಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಠಿಣ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಯಾವುದೇ ಕೃತಿಯು ಬೇರೊಂದು ಭಾಷೆಗೆ ಅನುವಾದಗೊಂಡಾಗ ತನ್ನ ಮೂಲ ಆಶಯವನ್ನು ಪ್ರತಿಶತ ನೂರರಷ್ಟು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೇಳಲಾಗದು. ಅನುವಾದಕನಿಗೂ ಹಲವಾರು ಸವಾಲುಗಳು, ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಇರುತ್ತವೆ. ಅನುವಾದಕನ ಉಭಯ ಭಾಷಾ ಪೌರೋಹಿತ ಎಷ್ಟು ಎನ್ನುವುದರ ಮೇಲೆ ಅನುವಾದಿತ ಕೃತಿಯ ಗಟ್ಟಿತನ ಅವಲಂಬಿತವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಕೃತಿಯ ಅನುವಾದಕರು ಅನುವಾದದ ವಿವಿಧ ಹಂತಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಸಂಪರ್ಕಿಸುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ಅನುಮಾನಗಳನ್ನು ಪರಿಹರಿಸುವಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಅನುವಾದಕನ