

ಪ್ರಾಜಕ್ತು ಧರ್ಮನೇದ್ಯ ನಿಂತಳು. ‘ಹೋಗು ಹನುಮಂತಪ್ಪಾ ಏನೇನೋ ಹೇಳಲಿಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿವಲ್ಲ’ ಅಂದವಲೇ ಬಾಗ್ಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಡಬಡನೆ ಮನಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ಕಂತುಳು, ಹಕ್ಕೆಯಿಲ್ಲ ಬೆವರಿನಿಂದ ಹೊಯ್ದು ತಪ್ಪಿದಿಯಾಗಿತ್ತು. ಗಟಗಟನೆ ಹೊಂಬಿತ್ತಿ ನೀರು ಪುಡಿದಳು. ಅವುನೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಚೆತ್ತಾಗೆ ‘ನನಗೆ ಆರಾಮಿಲ್ಲ ಇವತ್ತು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರೆದಿಲ್ಲ ಸಾರಿ ಮೇಡಂ’ ಅಂತ ಸಂದೇಶ ಕಳಿಸಿ ಮೊಬೈಲ್ ನೋಡಿದಳು. ದಿನದ ಡಾಟಾದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಇವತ್ತು ಪರ್ಯಂಟನಷ್ಟಿತ್ತು. ಗೂಗಲ್ ತರೆದು ‘ಅರ್ಥ ಎ ಜೆ ಎ ಕೆ’ ಒತ್ತಿದರೆ ಮಹಮ್ಮದ್ ರಜಾಕ್, ಫಾರುಕ್ ರಜಾಕ್... ಹಿಂಗೆ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ರಜಾಕಗಳು ತಲೆಮೊಲಿದರು. ‘ಆರ್ ಎ ರುಧ್ಯೆ ಎ ಕೆ’ ಒತ್ತಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಹದಿನೆದ್ದು ಹದಿನಾರು ರಘೂಕರು ಎದ್ದು ನಿಂತರು. ಪ್ರಾಜಕ್ತಾಗೆ ಗೊಂದಲವಾಗಿ ಮೊಬೈಲ್ ಹಣ್ಣಿಂದು ಅರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ.

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಸಿರು ಗಟ್ಟಿದಂತಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಅದಿಗ ಹರಡುತ್ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಬಿಸಿಲನ್ನು ಜನವರಿಯ ಕುಶಿರ್ದಾಲಿ ತಂಪು ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹಳೆಯ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಅಟ್ಟವನ್ನು ಕಿರ್ಾ ಕಿರ್ಾ ಅಂತ ಒದರಿಸತ್ತು ಇಶಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಾಜಕ್ತಾಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತು ಖಾತಿಮಾನಕ್ಕೆ ನಕ್ಷಾಗು. ಫಾತಿಮಾ ಬಡವಳು. ಚಾಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾಕಿ ಜನ ಸಿರಿವಂತರು ಅಂತಲ್ಲ; ಆದರೂ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇಂತಿಪ್ಪು ಅಂತ ಪಗಾರ ಎಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರು, ಇದ್ದ ಗೇಣುದ್ದರು ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ದಿಶಾ ಎಂಟಿನಾ ಹಾಕಕೊಂಡವರು; ದೊಡ್ಡಕ್ಕಿ ತಂದು ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ಉಳಿಬಂದರು. ಆದರೆ ಫಾತಿಮಾ ಹಾಗಲ್, ಇವತ್ತ ಹೊರಣಿಗೆ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಗಂಡ ವತ್ತೆಲ್ಲೋ ಓಡಿಹೊದ ಮೇಲೆ ಮನೆಯ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಏರಡೊತ್ತು ಗಂಜಿ ಕುಡಿಯಿವಷ್ಟು ಹಣ ಸಿಗಬೇಕು. ಮುಂಜಾನೆಯ ಹೊತ್ತು ಫಾತಿಮಾ ಮನೆಮನಗೆ ಬಂದು ಜೋಳ ಆರಿಸೋದು, ಖಾರ ಕಟ್ಟಿಕೊಡೋದು ಇಂಥಾ ಕೆಲಸ ಗಂಟು ಬಿಡ್ಡು ಮಾಡಿ ಹೊರು ಪಾರು ಅಕ್ಕಿ, ಜೋಳ ತಗೋಂಡು ಹೋಗ್ಗಳಿಳ್ಳ. ಆಮೇಲೆ ಅವಲಿಗೆ ಉರಿನ ಯಾವುದೋ ಎಕ್ಕಣಿಸ್ತೇನ್ನು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಸಾಹೇಬರ ಮನೆಗಳ ಕಸಮುಸರೆಯ ಕಾಯಂ ಕೆಲಸಗಳಿವೆ.

ಅಂಗ್ಗೆಗೆ ತಂಬಾಕು ಹೋಸಿಯುತ್ತಾ ಇವತ್ತನ್ನು ಕಂಡು ಖಾತಿಮಾ ಕೂಗಿದಲ್ಲ.

‘ಪ್ರಾಜಕ್ತು ನಸೀಮಾಳ ಸುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಾಯಿತಿಲ್ಲೋ, ಅಂಯ್ಯ ನನಗೆಲ್ಲ ಗೀತ್ತೆದವ್ವ ಇವರ ಮನೋ ಕಂದಿ, ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಕಾಕೂನೂ ಬೀದರಿನಕೇನೇ. ಅದೂ ಈ ನಸೀಮಳಜ್ಞಿಯ ಉಂರು ಗೊರಟಾದಕೇನೇ. ಅಕೇನೇ ಅಜಿಮುನ ಲಗ್ಗಿ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡ್ಡುಕ್ಕಿ. ಈ ಕಂಡಿ ಅಕೇ ಬಾಯಾಕ ಎಪ್ಪು ಸಾರೆ ಕೇಳಿನೋ ಏನೋ ನಾನು? ಸುದ್ದಿ ರಜಾಕರು ಅಂದರೆ ಹೃದರಾಬಾದಿನ ನಿಜಾಮನ ಸ್ನೇಹಿಕರಂತ. ಮುಸಲ್ಲಾನ್ ಆಫೀಸರನ್ನು ಯಾರೋ ಹೊಂದಿದ್ದೇ ನೆಪ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಿಕ್ಕಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಿಂದೊಗಳ ಮ್ಯಾಲ್ ಅವರು ಹಲ್ಲೆ ಮಾಡಿದನ್ನು ಸ್ಸತ್ತಾ ಕಂಜ್ಞೀಲೇ ನೋಡಿದ್ದಳಿಂತ ನಮ್ಮ ಕಾಪು. ‘ಬೊಮ್ಮುನ್ ಕೋ ಕಾಣೋ, ಬಿಸಿಯಾ ಕೋ ಲಂಕೋಲ್, ಸಾರ್ ಬಾಣೋ’ ಅಂತ ಕೂಗಿಕೊಳೆತನ ಓಟಿ ಓಟಿ ಅಡಾಡತ್ತಿದ್ದರಂತ. ಇದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಮಾಡಬಾರದ ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದರು. ನಸೀಮಳಜ್ಞಿ ಅವಲ್ಲಿಸರು ನೂರಾ ಅಂತೇನೋ ಇತ್ತುವಾ..... ಸುದ್ದಿ ಅವರಿಗೆ ನೂರಾ ಆದರೇನು ರಾಧಾ ಆದರೇನು? ಹಾಪ ನುಕ್ಕು ಲಗ್ಗಾಗಿ ಬಂದ ವಥು ಅಕೇ. ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಅಂಗಳಿದಾಗ ಸಂಭಿಗೆ ಭಾಂಡಿ ತಿಕ್ಕಿಕೊಳೆತ ಹೂತಾಗ ರಜಾಕರು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರಂತ. ಆರು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಬಂದು ದಿನ ನಸುಕಿನಾಗ ಟ್ರಿಕ್ಕಿನಾಗ ತಂದು ಮನಿ ಮುಂದ ಜೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದರಂತ, ಆಗ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಿಂದ ಬಸುರಿಯಂತ ಹುಡುಗಿ. ಅಕೇಯಿ ಗಂಡ ‘ನಾ ಇಟ್ಟೋಳಿಂಗಿಲ್ ಇಕ್ಕಿನ್ನು’ ಅಂದುಬಿಟ್ಟನಂತ.

‘ಹಾಪ ಅಕಿಯದೇನು ತಪ್ಪು?’ ಅಂತ ಅವತ್ತ ವಾದಿಸಿದೆಲ್ಲಂತೆ.

‘ಮತ್ತು ನಾನಾವ ಪಾಪಾ ಮಾಡೆನಿ ಅಂತ ಈ ಪಾಪದ ಹೋರಿ ಸಾಕಲಿ?’ ಅಂತ ಅವ ಅಂದನಂತ.

ಮುಂದೆ?

‘ಮುಂದೆನು? ಅವತ್ತ ತವರುಮನೆಯವರು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿವಿಂದ ತಮ್ಮ ಹುಡುಗಿನ್ನ ಕರದೊಯ್ದರು. ಆದರೆ, ಹೇಳ್ತಿನಿ ಪಾಪಾ, ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಜಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಬ್ಯಾಡ್‌ಕು ಹೋತು ನೋಡು, ಮನೆಯ ಮಗಳನ್ನು ತೋತ್ತಿಗಿಂತ ಕೀಡಾಗಿ ಕಂಡರಂತ ಅವತ್ತಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗಿ. ಮನೆಯ ಹಿಂದೆ ಬಂದು