

ಕೂತರು. ಆದರೆ ಏನು ಬರೆಯಬೇಕು ಅನ್ನೋದು ನೆನಪೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹನ್ನೊಂದರ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾಫಿ ಬೇಕೇ ಎಂದು ಕೇಳಲು ಬಂದ ಅವರ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಮುಂದೆ ಕೂತಿದ್ದ ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಡಿಸ್ಟರ್ಬ್ ಮಾಡಬಾರದು ಅನ್ನಿಸಿ ಆಕೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಿದ್ದಾಗ ನನಗೆ ಮರೆವಿನ ಕಾಯಿಲೆ ಇರಬಹುದೇ ಎಂದು ಅವರಿಗೇ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಅನ್ನಿಸಿತೇ ಹೊರತು ಹೆಸರು ನೆನಪಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗೂಗಲ್ ಮಾಡಿ ನೋಡಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡರು. ಊಟ ಮುಗಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮರೆತರು! ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಟೀವಿ ಮುಂದೆ ಕೂತಿದ್ದರು. ನಂತರ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದರು. ಸಂಜೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಅಲ್ಟ್ರಾ ಅನ್ನೋ ಹೆಸರು ನೆನಪಾಯಿತು! ಅದರ ಸೈಲಿಂಗ್ ನೆನಪಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಾಗ ನೆನಪಾಯಿತು. ಸರ ಸರನೆ ಊಟ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಓಪನ್ ಮಾಡಿದರು. ಅಲ್ಟ್ರಾ ನ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ತಡಕಾಡಿದರು.

‘ವಯಸ್ಸಾದಂತೆ ಮಾನವ ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ ಇರೋ ಸೆಲ್‌ಗಳು ದುಬಲಗೊಳ್ಳುತ್ತಹೋದಂತೆ ನೆನಪಿನ ಶಕ್ತಿ ಕುಂಠಿತವಾಗುತ್ತೆ! ಅರವತ್ತು ದಾಟಿದವರಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಲ್ಟ್ರಾ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದ ವಿವರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಿದರು. ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ರೋಗಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಂತೆ! ಅವರ ನಿರ್ವಹಣೆಗೆ ಅಲಿ ಸರ್ಕಾರವೇ ಸಮಾಲೋಚನಾ ಕೇಂದ್ರಗಳನ್ನು ತೆರೆದಿದೆಯಂತೆ. ಉಪಚಾರ, ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಹೇಗೆ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬ ಕುರಿತು ತರಬೇತಿ ನೀಡುವ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿವೆಯಂತೆ. ಹಣ ಕೊಟ್ಟರೆ ರೋಗಿ ಜತೆ ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಕೇರ್‌ಟೇಕರ್‌ಗಳು ಸಿಗುತ್ತಾರೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಮಾಹಿತಿಗಳನ್ನು ಓದಿದರು. ಅಲ್ಟ್ರಾ ಮೂರು ಮತ್ತು ನಾಲ್ಕನೇ ಹಂತದ ವಿವರಗಳನ್ನು ಓದಿದ ಮೇಲೆ ಭಯವಾಯಿತು. ಮುಂದುವರಿದ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಶೋಧನೆಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿವೆ. ಹೊಸ ಔಷಧಗಳು ಮಾರುಕಟ್ಟೆಗೆ ಬರ್ತಿವೆ

ಅನ್ನೋ ಮಾಹಿತಿಯನ್ನೂ ಓದಿದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು.

ವಾರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಉಸ್ಮಾನಿಯಾ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕೆಲಸವಿದೆ ಎಂದು ಹೆಂಡತಿ, ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೈದರಾಬಾದ್‌ಗೆ ಹೋದರು. ಡಾಕ್ಟರ್ ಅರವಿಂದ ನಾಯ್ಡು ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿ ತಮ್ಮ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಪರಿಹಾರ ಕೇಳಿದರು.

‘ಮಿ. ಪ್ರಭುದೇವ್, ನೀವು ಹೇಳ್ತೀರೋ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನಿಮಗೆ ಅಲ್ಟ್ರಾ ಇರಬಹುದು. ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಕಂಡು ಬರ್ತವೆ. ಈಗ ಮೆಡಿಕ್ಲ್ ಸೈನ್ಸ್ ತುಂಬಾ ಮುಂದುವರಿದಿದೆ. ಗಾಬರಿ ಆಗಬೇಡಿ. ಸರಿಯಾದ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಸಮಸ್ಯೆಯಿಂದ ಹೊರಬರಬಹುದು...’ ಎಂದು ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದರು.

ಪ್ರಭುದೇವರ ಆತಂಕ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ನಂತರ ಡಾಕ್ಟರ್ ಏನೇನೋ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರು. ನಿಮ್ಮ ನೆನಪಿನ ಶಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಿಸೋದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಉಪಾಯ ಹೇಳ್ತೀನಿ. ರಾತ್ರಿ ಮಲಗೋ ಮೊದಲು ಒಂದು ಪೇಪರ್ ಮೇಲೆ ನಾಳೆ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡ ಕೆಲಸಗಳ ಪಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ ಬರೆದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದ ಕೂಡಲೇ ಪಟ್ಟಿ ನೋಡಿ. ಆಗಾಗ ನೋಡುತ್ತಾ ಇರಿ. ಧ್ಯಾನ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಭ್ಯಾಸ. ಅದನ್ನು ಕಂಟನ್ಯೂ ಮಾಡಿ. ಪೇಪರ್ ಓದಿದ ಮೇಲೆ ಓದಿದ್ದನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರೆದಿಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ. ನಾನು ಕೊಡುವ ಮಾತ್ರಗಳನ್ನು ರೆಗ್ಯುಲರ್ ಆಗಿ ತಗೊಳ್ಳಿ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿ. ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಮಾತ್ರ ನುಂಗಬೇಡಿ...’ ಎಂದರು. ಪ್ರಭುದೇವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು.

\*\*\*

ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ಒಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಭುದೇವರ ಸೆಲ್‌ಫೋನ್ ರಿಂಗಾಯಿತು. ರಿಸೀವ್ ಮಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ ಮತ್ತೆ ರಿಂಗ್ ಆಯಿತು. ಐದಾರು ಸಲ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ರಿಂಗ್ ಆದ ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿದರು.

