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ದಲ ಸಲ ನನ ವಳಗೆರಗೆ ಹೋದದĸ ನನĺ ಚಿಕħಮĿನ ಜೊತ.

‘ಇಲŃಯೋ ಕೂತħೋ. ನನ ರಾಯರ ಜೊತ ಮಾತನĺಡಿಕಂಡ್ ಬರĶೋನೆ’ ಎಂದ ಚಿಕħಮĿ
ನನĺನĺ ಹರಜಗುಲಯಲŃ ಕೂರಿಸಿ ಪಕħದಲŃಯ ಕೋಣೆಯಂದರೊಳಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು.

ಗೋಡೆಯ ಪಕħದಲŃ ಸಾಲಗಿ ಇರಿಸಿದ್ದ ಕುಚಿāಗಳಲŃ ಒಂದರ ಮೋಲೆ ನನ ಕುಳಿತ.
ಗೋಡೆಗಳತĶ ನೋಡಿದ. ಪೋಟ, ರುಮಾಲು ಸುತĶದ್ದ, ಪೊಗರು ಮೋಸಯ ನಲħರು
ಮಂದಿಯ ಫೋಟೊಗಳು ಸಾಲುಸಾಲಗಿ. ಕಲವಕħ ಗಂಧದ ಹಾರ. ಮತĶ ಕಲವು ಖಾಲ
ಖಾಲ. ಗೋಡೆಯ ಮತĶಂದಡೆ ಉದĸದ್ದ ಕಂಬಿನ ಜಿಂಕಯ ಮುಖವಾಡಗಳು. ನನ
ಕುಳಿತದ್ದ ಕುಚಿāಯ ಕನೆಯ ಮೂಲೆಯಲŃ- ಎರಡು ಗೋಡೆಗಳು ಸೋರುವ ಮೂಲೆಯಲŃ
ಎತĶರದ ಒಂದ ಕಾಲĿಣೆ. ಅದರ ಮೋಲೆ ಹಳೆಯ ಮರ್ā ರೋಡಿಯೋ. ಅದರ ಪಕħದಲŃ
ಹೂದಾನ.

ಎಣಿಸಿದ: ನನ ಕುಳಿತ ಕುಚಿāಯನĺ ಸೋರಿ ಎಣಿಸಿದ: ಒಟı ಆರು ಕುಚಿāಗಳು. ಆ
ಕುಚಿāಗಳ ಮುಂದ ಒಂದ ಕಿರು ಕಾಲĿಣೆ. ಅದರ ಮೋಲೆ ಹಳೆಯ ಚಂದಮಾಮ, ಬಾಲಮತŁ
ಮುಂತಾದ ಒಂದಿಷı ಪುಸĶಕಗಳು. ಆಚೆ ಬದಿ ಗೋಡೆಗೆ ತಾಗಿ ಉದ್ದನೆಯ ಒಂದ ಬೆಂಚು.
ಪŁಧಾನ ಬಾಗಿಲಗೆ ತಾಗಿದಂತ ಬಲಬದಿ ಬೆತĶದ ಆರಾಮ ಕುಚಿā. ಅದರ ಮೋಲೆ ಮತĶನೆಯ
ಹಾಸು.

ಕುಳಿತಲŃಂದ ಎದĸ. ‘ಒಮĿ ಆ ಬೆತĶದ ಕುಚಿāಯಲŃ ಕುಳಿತದĸ ನೋಡೋಣ; ಹೋಗೂ
ರಾಯರೋನ ಇಲŃ ಇಲ್ಲವಲŃ’ ಎನĺಸಿತು.

ಕುಚಿāಯ ಬಳಿ ಹೋದ. ಕೈಯಿಂದ ಮಲ್ಲನೆ ಆ ಆರಾಮು ಕುಚಿāಯನĺ ಮುಟıದ;
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