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‘ಕಮಕ್... ಕಮಕ್...’ ಎನĺಲಲ್ಲ.
ಮೂರನೆಯ ಸಲ ನನ ವಳಗರಯನĺ ಹಕħದĸ ನನĺ ಪದವಿ ಮುಗಿಸ, ಗೌರೀಪುರದ

ತಲŃಕು ಕಚೀರಯಲŃ ಉದŀೀಗಸķನದ ಮೂನāಲħ ತಂಗಳ ನಂತರ... ಅದೂ
ಭಾಸħರರಾಯರ ಮನೆಗ ಹೀದದ್ದಲ್ಲ; ಹೀಗುವುದಕħಗಿಯೂ ವಳಗರಗ ಹೀದದ್ದಲ್ಲ.
ಪĝಮರ ಶಾಲಯಲŃ ನನĺ ಕŃಸ್ಮೀಟ್ ಆಗಿದ್ದ ಆನಂದನನĺ ಕಣುವ ಸಲವಾಗಿ.

ಆದರದಿಂದಲೀ ಆನಂದ ನನĺನĺ ಸŅಗತಸದ. ಆನಂದನ ಅಪĻ ತೀರಕಂಡಿದ್ದ. ಆನಂದ
ಅಪĻನೂ ಆಗಿದ್ದ. ಇದ್ದ ಒಂದ ಎಕರಯಷı ಅಡಿಕ ತೀಟದ ವಾಗಾಯĶ ಮಾಡಿಕಂಡಿದ್ದ.
‘ತಂಗಳಾ ತಂಗಳಾ ನನಗ ಪಗಾರು ಬರುತĶದ. ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರ ಮೀಲ್ಸುಂಪಾದನೆಯೂ
ಸಗುತĶದ. ನನĺ ಪರಸķತ ನೀಡು: ವಷāಕħಮĿ ಬಳ. ಅದೂ ಅಡಿಕ ಮರಕħ ಕಳ ಪಳ ರೀಗ
ಇಲ್ಲದ ಇದ್ದರ. ಕೈಗ ಬಂದ ಬಳಗೂ ಸರಯಾದ ಬಲ ಸಗುತĶದ ಎಂದೀನೂ ಇಲ್ಲ. ಧಾರಣೆಯಲŃ
ಸದ ಏರುಪೀರು. ಹೀಗೀ ಸಗುತĶದ ಬದಕು..ಸಗಲೀಬೀಕಲŃ’ ಎಂದ ಆನಂದ.

ವಳಗರಯ ಕರಯ ದಂಡಯ ಮೀಲ ಕುಳತ ಗಂಟೆಗಟıಲ ಮಾತನĺಡಿದ ಆನಂದ.
ವಳಗರಯ ಒಳಗನĺ ತರದಿಡಲ ಯತĺಸದ.

‘ನಮĿದೂ ಸೀರ ವಳಗರಯಲŃ ಒಟı ಒಂಬತĶ ಮನೆಗಳ. ಭಾಸħರರಾಯರನĺ
ಹರತಪಡಿಸದರ ವಳಗರಯಲŃ ಉಳದವರಲŃ ಚಿಕħ ಹಿಡುವಳದರರು. ಹತĶ
ಗುಂಟೆಯಿಂದ ಹಚĬಂದರ ಎರಡು ಎಕರಯವರಗ ಅಡಿಕ ತೀಟ ಹಂದಿದವರು. ಆ
ಭಾಸħರರಾಯರನĺಳದ ಮತĶಲ್ಲರೂ ದಡಿಮಗಾರರು. ಭಾಸħರರಾಯರಗ ಹತĶರ ಹತĶರ
ಹತĶ ಎಕರಯಷı ಅಡಿಕ ತೀಟವಿದ. ಇಪĻತęದ ಎಕರಯಷı ಭತĶದ ಗದĸಯೂ ಇದ.
ಆದರ ಆತ ದಡಿಯವುದಿಲ್ಲ; ಆಳಕಳಗಳಂದ ದಡಿಸಕಳńತĶನೆ. ಇದ್ದ ಇಬĽರು ಗಂಡು
ಮಕħಳ ಮನೆ ಬಟı ಹೀಗಿದĸರ. ಈ ಭಾಸħರರಾಯನಗ ಹಣĵನ ತವಲ. ಹಂಗಸರು ಅವನ
ಮನೆ ಮಟıಲ ಏರದರ ಸಕು: ನೆರವು ನೀಡುವ ಸೀಗಿನಂದ ಅವರನĺ ತನĺ ಬುಟıಗ
ಬೀಳಸಕಳńತĶನೆ. ಊರನ ಯಾರ ಮನೆಗೂ ಆತ ಬರುವುದಿಲ್ಲ: ಊರನ ಯಾರಬĽರೂ
ಅವನ ಮನೆಯತĶ ಸಳಯವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದ ಬಗಯಲŃ ಆ ಭಾಸħರರಾಯನಗೂ ಈ
ಊರಗೂ ಸಂಬಂಧವೀ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆತ ವಳಗರಯವನ; ವಳಗರ ರಾಯರು ಎಂದೀ
ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಳವುದ. ಎಂಥಾ ರಾಯತನವೀ ಏನ ಸಡುಗಾಡೀ!’

‘ಆದರ... ಅವರೀ ನನಗ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದವರು... ಗೌರೀಪುರದಲŃ ಹಾಸıಲ್ನಲŃ
ಉಳಯಲ... ಅದೂ ದಮĿಡಿ ಕಸ ಕಡದ ಪುಕħಟೆ ಉಳದಕಳńಲ ಅವಕಶ
ಮಾಡಿಕಟıವರು’ ನಡುವ ನನೆಂದ.

‘ಅದ ನನĺ ಮೀಲನ ಅನಕಂಪದಿಂದಲ್ಲ, ನನĺ ಚಿಕħಮĿ ಅವರಗ ತನĺ ಸರಗನĺ
ಹಾಸದ್ದರಂದ.’

ಆನಂದನ ಈ ಮಾತನĺ ನನĺ ಮನಸ್ಸು ಒಪĻಕಳńಲ ಸದĹವಿರಲಲ್ಲ. ಆದರ, ಈ ಬಗĩ ಮತĶ
ವಾದಕħಳಯವುದ ಸರಯಲ್ಲ ಎನĺಸ ನನ ಸಮĿನದ.

‘ನನĺ ಚಿಕħಮĿ ಒಬĽಳೀ ಅಲ್ಲ... ಮಂದಳń ಮತĶ ಮಡೀಗದĸ, ಸಂಕದಳń, ಕಲĿನೆ ಮೊದಲದ
ಮತĶ ಸತĶಲನ ನಲħರು ಹಳńಗಳ ಅದಷı ಮಂದಿ ಹಂಗಸರು ಆ ಭಾಸħರರಾಯನ
ಕಮತೃಷೆಗ ಈಡಾಗಿದĸರಯೀ ಏನೀ... ಒಟıನಲŃ ಆತ ನಮĿ ವಳಗರಯ ಶಾಪ;


