
ಕಪĻಚುಕħ’ ಎಂದ ಆನಂದ ‘ವಳಗರಯ ಜನ ಅದರಲŃ ಹಣĵ ಮಕħಳು ಮಾತŁ ಅವನ
ಬಲಗ ಬೀಳದ ದೂರವೀ ಉಳದದĸರ ನೀಡು’ ಎಂದ.

ಮತĶ ನನ ವಳಗರಗ ಹೀದದĸ ನಲħರು ವಷಷಗಳ ನಂತರ.
ನನĺ ಅಪĻ ಅಮĿನಗ ನನಬĽನೀ ಮಗ. ಹಳೆಯ ನೀರಿನ ಸಳವಿಗ ಸಕħ ಕಚĬ ಹೀಗ

ಪŁಣ ಕಳೆದಕಂಡದ್ದರು ನನĺ ಅಪĻ ಅಮĿ. ಅಂದನಂದ ನನĺನĺ ಸಾಕ ಸಲಹಿದĸ ಈ ನನĺ
ಚಕħಮĿ- ಚಕħಪĻನೀ. ಚಕħಪĻ ಚಕħಮĿನಗ ಇಬĽರು ಗಂಡು ಮಕħಳು, ಒಬĽಳು ಹಣĵ ಮಗಳು.
ಮೂವŅರೂ ನನಗಂತ ಚಕħವರು. ಗಂಡು ಮಕħಳಬĽರೂ ಉಂಡಾಡಗುಂಡರು. ಗದĸ ತೀಟದತĶ
ಒಂದೀ ಒಂದ ಬಾರಿಯೂ ಸಳದವರಲ್ಲ, ಕೈಗ ಒಂಚೂರೂ ಕಸರು ಮತĶಸಕಂಡವರಲ್ಲ.
ಬಳಗĩ ಎದ್ದವರೀ ನಲħಂಟು ತಳńವŅ ಮದĸ, ಕಷಾಯ ಕುಡದ ಮನಯಿಂದ ಹರಬದ್ದರು
ಅಂದರ ಮತĶ ಅವರು ಮನಗ ಮರಳುತĶದĸದ ಮಧŀಹĺದ ಊಟದ ಹತĶಗ. ಮಧŀಹĺದ
ಊಟವನĺ ಗಡದĸಗ ಹಡೆದ, ಸಣĵ ನದĸ ತಗದ ಪನಃ ಮನಯಿಂದ ಹರಡುತĶದ್ದ ಇವರ
ದಶಷನ ನಡುರಾತŁಯ ವೀಳೆ. ಈ ತನĺ ಮಕħಳ ಉಂಡಾಡತನದ ಬಗĩ ನನĺ ಚಕħಪĻ ತನĺ
ಹಂಡತಯಂದಗ ದನವೂ ಜಗಳ ಕಾಯತĶದ್ದ. ಮಕħಳಗೂ ಬೈಯŀತĶದ್ದ. ಚಕħಮĿ ತನĺ
ಮಕħಳನĺ ವಹಿಸಕಂಡು ಮಾತನĺಡುತĶದ್ದಳು. ಒಮĿಯೂ ಮಕħಳನĺ ಗದರಿದĸಲ್ಲ; ಅವರಿಗ
ಬುದĹಮಾತ ಹೀಳದĸಲ್ಲ.

ರಜಾ ದನಗಳಲŃ ಮನಗ ಬಂದಗ ಕಲ ದನ ಬಳńಂಬಳಗĩ ಚಕħಮĿ ಮನಯಿಂದ ಹರಟು
ಹೀಗುತĶದ್ದಳು. ಸಂಜೆ ಮನಗ ಮರಳುತĶದ್ದಳು. ಸಂಜೆ ಗಂಡ ಹಂಡತಯರ ನಡುವ ಮಾತನ
ಚಕಮಕ, ಜಗಳ. ಚಕħಮĿನ ಮಗಳು- ನನĺ ತಂಗ- ತನĺ ಅಪĻನ ಪರವಾಗ ಮಾತನĺಡುತĶದ್ದಳು.
ತಯಿಯ ವತಷನಯನĺ ಜರಯತĶದ್ದಳು.

ಚಕħಮĿ- ಚಕħಪĻರ ನಡುವ ನಡೆಯತĶದ್ದ ಜಗಳದ ಮೂಲ ವಳಗರ ಎಂಬುದ ನನಗ ಅವರ
ಮಾತಕತಯ ವರಸಯಿಂದಲೀ ತಳಯತĶತĶ. ವಳಗರಯ ಆ ಒಳ ಗರಯ ಅಥಷವೂ
ನಧನವಾಗ ಆಗತಡಗತĶ. ಆದರ... ನನĺನĺ ಫŁೀ ಹಾಸıಲ್‌ನಲŃ ಸೀರಿಸ, ನನĺನĺ ಇಷı
ಓದಸ, ನನಗ ನೌಕರಿ ಸಗಲು ಮೂಲತಃ ಕಾರಣಳಾಗದ್ದ ಚಕħಮĿನ ಬಗĩ ಅಪಸŅರದ
ಮಾತನĺಡಲು ನನĺ ಮನಸ್ಸು ಒಪĻತĶರಲಲ್ಲ. ಮೂಕಪŁೀĔಕನಗ ಅವರ ಜಗಳ ಕೀಳುತĶದĸ.

ಒಮĿ ಚಕħಮĿನ ಮಗಳು- ನನĺ ತಂಗ- ನನĺ ಬಳ ಹೀಳದಳು: ‘ಅಣĵ, ನೀನ ಓದದವನ, ಡಗŁ
ಪಡೆದವನ. ನೌಕರಿಯಲŃ ಇದĸೀಯೆ. ನೀನದರೂ ಅಮĿನಗ ಒಂದ ಮಾತ
ಹೀಳಬಾರದ?’ 

‘ಒಂದ ಮಾತ... ಯಾವದರ ಬಗĩ?’ ಅಥಷವಾಗದ್ದರೂ ಅಥಷವಾಗದರುವಂತ ಕೀಳದĸ
ನನ.

‘ಇಡೀ ಮಂದಳń ಊರಿಗ ಊರೀ ಅಮĿನ ಬಗĩ ಮಾತನĺಡುತĶದ. ಈ ವಯಸ್ಸುನಲŃಯೂ
ಅದಂಥಾ ಚಪಲವೀ ಏನೀ... ವಾರಕħಮĿಯೀ... ಎರಡು ಬಾರಿಯೀ ಆ ವಳಗರಗ
ಹೀಗಬರುವ ಅಗತŀವಾದರೂ ಅಮĿನಗ ಏನ? ಅಮĿನ ಈ ವತಷನಯನĺ ಇಷı ವಷಷ
ಅಪĻ ಹೀಗ ಸಹಿಸಕಂಡನೀ ಏನೀ... ಮಯಾಷದಗ ಅಂಜಿ ಸಮĿನದ್ದ ಅಷıೀ ಅನĺಸತĶದ
ನನಗ. ನೀನದರೂ ಒಂದ ಮಾತ ಹೀಳದರ ಅಮĿ ತದĸಕಂಡಾಳು.’

ಇಲ್ಲ... ಚಕħಮĿನಗ ಆ ‘ಒಂದ ಮಾತ’ ಹೀಳಲು ನನ ಮುಂದಗಲಲ್ಲ.
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