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ಕತೆ

ಪರಾಣ ನರೂಪಸುತĶದ್ದ.
ಹಳಯ ಹತŀರಗಳ ಪರಿಚಯಿಸುವುದರಲŃ ಕಳಚಿಹೋದ ಕಸುಬನ ಕರಿತದ ಆಚಾರಿಯ

ವŀಕಲತ ಪŁಕಟವಗತĶತĶ. ಅದೊಂದ ಮನತನದ ಅಮೂಲŀ ಆಸĶ ಎಂಬಂತ ಸಂಗಾತ
ಪೆಟıಗಯಲŃಟı ಬಂದ. ಪಕħದ ತಗಡನ ಶೆಡĳಗ ಕರೆದೊಯĸ. ಅವನಗ ಗತ ವೈಭವವನĺ
ತೋರಿಸುವ ಹುಚĬ. ಅದ ಕಲಮೆಯ ಶಾಲ. ತŁಕೋನಾಕಾರದ ಮಣĵನ ಒಲಯಲŃ ನಂದದ
ಮಸ ಕಂಡಗಳದ್ದವು; ಅದರ ಹಂದ ತದ ಜಗĩ ಗಾಳ ಊದಲ ಸರಪಳಯ ಹಡಕ. ಜಗĩದಗ
ತರುಗವ ಸೈಕಲ್ ರಿಮ್; ತಕħ ಹಡದ ಕಟರ್ ಮಶಿನ್; ಒಲಯಾಚೆ ಹತĶಳಯ ನೋರಿನ
ತಪಲ. ಕಲಸಕħ ಕೂರುವಗ ಆಚಾರಿ ಉಪಯೋಗಸುವ ಮಣೆ; ಕಾಸ ಬಡಯಲ ಚಪĻಟೆ
ಕಲŃ. “ಚಾ ತಣತದ ಬನĺ” ಎಂದ ಕರೆಯಲ ಬಂದ ಹೆಂಡತಯನĺ ತದ ಎಳಯಲ
ಕೂರಿಸದ. ಬಂಕಿ ಮಡ, ತದ ಜಗĩ, ಕಲಮೆಯಲŃ ನೋಲ ಜŅಲ ಚಿಮĿ ಕತĶ ಕಾಯಿಸಲಟı.
ಕಂಪಗ ಜŅಲಸುವ ಕತĶಯ ಅಲಗನĺ ಸುತĶಗಯಲŃ ಜಪĻ, ಮತĶ ಕಾಯಿಸ ತಪಲಯ ನೋರಿನಲŃ
ಮುಳುಗಸ ಚೊಂಯĩಡಸ ಹಬ ಎಬĽಸದ. ಹೋಗ ಅಭಿನಯಿಸ ಕಳದದ್ದನĺ ಮರು ಸೃಷıಸ
ಅದೋನ ವಚಿತŁ ಸಂಕಟವನĺ ದಟ ಈಚೆ ಬಂದ, “ಹದ ಹಾಕೋದಕħ ನಮĿ ಮಂಜನೋ ಸೈ”
ಎಂದ. ಯĔಗಾನದ ಅಥಥಧಾರಿಗಳು ಭಾಗವತರಿಗ ಪದŀದ ಪಲ್ಲವ ಎತĶಕಡವಂತ
ನಂದಚಾರಿ ಬಂದಂಥ ಕಾಯಥವನĺ ನನಪಸದ.

“ಮಂಜಪĻ ಕಾಣೋದಲ್ಲ ಎಲŃದĸನ?”
“ಎಲŃದĸನ ಆ ದೋವŁಗೋ ಗತĶ. ಕಳದ ಬಾರಿ ನಗಸು ಬಂದ ಹೋದĿೋಲ ಮನಸಗೋನ

ಹಚħಂಡ ಬೋಜರಿನಲŃ ಊರು ಬಟı ಹೋದವನ ಪತĶಯೋ ಇಲ್ಲ.”
“ಊರು ಬಡವಂಥಾದĸ ಏನಾಯĶ?”
“ಆ ಕಥೆ ಏನ ಕೋಳĶೋರಿ ಚಾ ತಕಳ” ಎಂದ ನಂದಚಾರಿ ಮತಗಾರಂಭಿಸದ.
“ಹೋದ ವಷಥ ಅಕಾಲ ಮಳ ಬತĶ ನೋಡ ಆವಗ ಎಲ್ಲ ಉಪರಾಟ ಆಯĶ. ಊರ

ಜನಕħ ನಗಸು ಹಸದಲ್ಲ. ನಂಟರೊ ಹಬĽವೊ ಮವಗ ಹೂವೊ ಜಡĳ-ಜಪತĶ ಬಂದ
ಹೋದಂಗ ಅದ ಬಂದ ಹೋಗĶದ. ಹಂದನವರು ಗಂಗಾ ದೋವಗ ಸಟı ಬಂತ ಏನೋ
ತಪĻಯĶ ಅದಕħ ನರೆ ಹಾವಳ ಎಂದ ಮತĶಂದ ಸತಥ ತೋರು ಕಟı ಹರಕ ತಪĻ ದಂಡ
ಉಡಗ ಹಾಕಿ, ಚಿಂತಯಿಲĸ ನದŁ ಮಡĶದರು. ನೋರು ಮನ ಮೆಟıಲ ತನಕ ಬಂದ
ವಪಸ್ಸಾಗĶತĶ. ಡಸಂಬರ ತಂಗಳಲŃ ನಾಗರ ಪಂಚಮ ಮಳ ಹಯĶದ ಅಂದŁ ನಂಬೋದಕħ
ಆಗĶದ. ಹತĶ ಹಗಲ-ರಾತŁ ಹಡದ ಮಳ ಹಳು ಕಡŃೋ ಇಲ್ಲ. ಬಾನೋ ಹರಿದ ಬದĸಂಗ
ನಾನಂತೂ ನನĺ ಆಯಷŀದಲŃ ಅಂಥ ಪŁಳಯ ನೋಡŃೋ ಇಲ್ಲ. ಹಳೋಲ ಮುಳħಂಡ ಬಾಳŅ
ಮಡĸ ನಮĿ ಕೈಕಾಲ ಬಟı ಹೋಯĶ. ಎಂಥ ಕಪĻ ಮೋಡ ಮನೋಲ ರಾತŁ ದೋಪ
ಹಚħಂಡಾಂಗ ಚಿಮಣ ನಂದಸುವಂಗಲ್ಲ. ಗಾಳ ಅವತರ ನೋಡ ನಮಗ ಉಳಗಾಲ ಇಲ್ಲ
ಎಂದ ಅನಸ ಹೋಗತĶ. ಮನ ಮಡ ಹಾತಥ; ಮರ ಬತĶ. ಬತĶದ ಗಣಬ ಮುಳುಗĶ.
ಕಟıಗ ಮಡನ ಮŀಲ ಕೂತದ್ದ ಕೋಳ ಹತĶಲ ಬಾಗŃಂದ ಮನ ಒಳĩ ಬಂದŅ. ಮತ
ಬದĸ ಹೋಗತĶ. ಮತಡದŁ ಅಬĽರದಲŃ ಏನೂ ಕೋಳĶರಲಲ್ಲ. ಹಳಗಂತ ಮದ ಏರಿತĶ.
ಕಂಪ ಸಳತ ಸುಳ ಹತŁ ಹೋಗೋದಕħ ಹೆದŁಕ. ಗಟıದ ಕಡಯಿಂದ ಮರಾಶಿ ಮರದ ಕಂಟೆ,
ತಂಗನ ಕಾಯಿ, ದನಗಳನĺ ತೋಲಸħಂಡ ಬಂತ. ಮದಲಲ್ಲ ಕಾಯಿ, ಕಂಟೆ ಹಡತದŁ ಈ ಸಲ


