

ನನಗೆ ಇವು ಇರಲಿಲ್ಲ’ ಎಂದು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿ ‘ನಿವು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಗಿಡವನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ದನದ ಕರು ತಿಂದಧ್ವನ್ನು ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದ ತಾನೇ? ಆಮೇಲೆ ಯಾವ ರೀತಿ ಸಾಕಿದರೂ ಅದು ಬೆಳಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ನೋಡಿ’ ಎಂದು ದುಃಖ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿ, ‘ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಏನಾಯಿತೋ ಏನೋ. ಅದು ಕೊಳಿಯತೋಡಿದ್ದ ನೋಡಿ ಅದನ್ನು ಕಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ತೆಗಿನ ಗಿಡ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ’ ಎಂದು ‘ನಿವು ಹಣ್ಣ ತರದದ್ದು ತುಂಬಾ ಮಿಶಿಯಾಯ್ದು ಥ್ರಾಂಕ್ ಥ್ರಾಂಕ್’ ಎಂದರು ಬಾಯುಂಬಿ.

ಸಿಂಹಾ ಟೀಚರಮ್ಮನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಲೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಮಾತು ಬದಲಾಯಿಸಿ ಅದು ಇದು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ‘ಪಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಸೇರಿಗೊಡಿ, ನಾನು ಈ ನಾಲ್ಕು ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಸೇರಿಗೆ ಸುರಿಯಿಬೇಕು’ ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಾಗ ಸೇವಂತಿಯಕ್ಕೆ ‘ಅಪ್ಪೆಲ್ಲ ಭಾವಾವೇಶಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಬಾರದು ಟೀಚರಮ್ಮ, ನಿವು ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಸೇರಿಗೆ ಹಾಕುವುದು ಬೇಡ. ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಕೊಡಿ. ನಾನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ’ ಎಂದು ಆ ನಾಲ್ಕು ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಟೀಚರಮ್ಮನಿಂದ ಕೈಯಲ್ಲೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ‘ಅವೇನು ಮಹಾ! ಏಂಬಂತೆ ಧಿಮಾಕು ತೋರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಟೀಚರಮ್ಮನನ್ನು ಬಿಳೆಕ್ಕಿಟ್ಟರು.

ಸೇವಂತಿಯಕ್ಕನ ಮನೆಯಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಹೆಚ್ಚಿ ಮುಂದೆ ಬರುವಾಗ ಟೀಚರಮ್ಮನಿಗೆ ಸಿತಾಪುರದ ಹೆಸ್ಕುಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನಿವೃತ್ತರಾದ ಕ್ಷುದ್ರ ಪಂಡಿತ ಶಂಭುಟ್ಟರು ಇದಿರಾದರು. ಪರಸ್ಪರ ನಮಸ್ಕಾರವಾದ ಮೇಲೆ ಆ, ಇ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದ ಭಟ್ಟರು ‘ನಿವು ಕೇಳಿದವರಿಗೂ ಕೇಳಿದವರಿಗೂ ಕ್ಕೆ ಏತ್ತಿ ಮಾವಿನಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿರಂತೆ ಟೀಚರಮ್ಮ, ಹೌದಾದರೆ ಅದು ಒಳ್ಳೆದು ಒಳ್ಳೇದು. ನಮ್ಮ ರಾಮಾಯಣದ ಶರಿರ ಗೊತ್ತಲ್ಲ ನಿಮಗೆ? ಆಕೆ ರಾಮ ಇವನೇ ಎಂದು ಸಿಕ್ಕಿ ಸಿಕ್ಕವರಿಗೆಲ್ಲ ಹಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟಿರಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಪ್ರಜ್ಞ ನಿಮ್ಮದ್ದಾ ವಾಲ್ಯಾಚ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ತೂಕದಿಸಿ, ಶರಿರ ರಾಮನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹಣ್ಣು ನೀಡಲು ಕಾದಿದ್ದಷ್ಟು ಅಂದ ಹಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಶರಿರ ಇದ್ದದ್ದಾದರೆ ಅದು ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೇನೆ’ ಎಂದರು.

ಸಿಂಹಾ ಟೀಚರಮ್ಮನಿಗೆ ಕೆನ್ನು ತುಂಬಿ ಬಂತೆ. ಆದರೆ ಮಾತು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ‘ಬ್ಬಿ’ ಎಂದು ಪಂಡಿತರನ್ನು ಮನಗೆ ಕರೆದೆ ಕುಳಿರಿಸಿ ‘ಇಕ್ಕೊಳ್ಳಿ ನಿಮಗೂ ನಾಲ್ಕು ಹಣ್ಣು’ ಎಂದು ನೀಡಿದಾಗ, ಪಂಡಿತರು ‘ಇಲ್ಲ ಟೀಚರಮ್ಮ, ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ಮಗನಲ್ಲಿ ನಿವು ಆಗಲೇ ನಮಗೆ ಎರಡು ಹಣ್ಣು ನೀಡಿದ್ದೀರಿ’ ಎಂದು ನಿರಾಕರಿಸಲು ಮುಂದಾದರು.

ಇದ್ದು ಕಳೆದ ವರುವದ ಮಾತು. ಈ ವರುವದ ಬೇಸಾಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಂಹಾ ಟೀಚರಮ್ಮ ಅವರ ಮಾವಿನ ಮರ ಹೂವ ಬಿಳಿ ಹದಿನೆಡು ದಿನ ಅಗುವಾಗ ಎಲ್ಲೋನ್ನೇ ಇದ್ದ ಗಾಳಿ ಬೇಕಂತಲೇ ಎಂಬಂತೆ ಸಿತಾಪುರ ಟೀಚರಮ್ಮನ ಮನೆಯಾಚಿ ಬಿಂಬಿ ವಿಪರೀತ ಮಳೆ ಸುರಿಯಿತು. ಟೀಚರಮ್ಮ ನೋಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ, ಅವರ ಅಂಗಳವನ್ನು ವಿಶ್ವರಿತಿದ್ದ ವ್ಯಯಪ್ರೇಯ ಎಕ್ಸಬ್ಸ್‌ನ್ಯೂಸ್‌ಎಸ್‌ ಶೀಟುಗಳೂ ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಿಹೋದುವು. ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣೆದುರಲ್ಲೇ ಮಾವಿನ ಮರದ ಎಲ್ಲಾ ಮಾವಿನ ಮಿಡಿಗಳು ಉದುರಿಬಿದ್ದವು. ಅದು ಸಾಲದು ಎನ್ನುವಂತೆ ಗಾಳಿ ಮರದ ಕೊಂಬೆಂಬೆಗಳನ್ನು ಮುರಿದು ಕಿತ್ತೆಸೆಯಿತು. ಟೀಚರಮ್ಮನ ಹೋಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾಳೆಗೀಳೆ ಸಪೋಟಿ ಗಿಡಗಳನ್ನೆಲಸಮಗೊಳಿ, ಆಮೇಲೆ ‘ಭೋ’ ರಿಡುತ್ತೂ ಕೊನೆಗೆ ಮಾವಿನಿಡವನ್ನೇ ಬುಡಮೇಲೆ ಮಾಡಿ ಹೋರಬಿಹೋರಿತು.

ಟೀಚರಮ್ಮ ಆಕಾಶವೇ ಮೈಮಲೆ ಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅಳುತ್ತೂ ಕುಳಿತರು. ಆ ಅಳುವಿನ ಮುಂದೆ