

ಬಿಸಿ ಭಕ್ತರಿ ಬಡಿದು ಕಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಈಗ ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಮೊದಲು ಮಾಡಿ ಯಾರಿಗೂ ಚಪಾತಿ ಬೇಡ. ಅದಕ್ಕೇ ಅಡಿಗೆಯುವರ ಹಾಡು. ಸರಿ... ಅದೂ ಅಯಿತು. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮೆದು, ಹೆಂಗರುಳು ಎಂದು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದೆನನ್ನಲ್ಲ. ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಂಬಿನ ಕಂಡೊಡನೆ ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹೀಗೆ ಮೊದಲಿದ್ದ ಸಾಲ್ಕ್ಯ ತಲೆ, ಬಾಲ ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿಸಿ ತಲೆಗೇರಿಸಿಕೊಂಡು ನಂಜು ನುಗಿದ ನಂಜುಂಡನೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟ ಸಾಲಗಾರರು, ಬ್ಯಾಂಕುಗಳು ವಸೂಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ಏನೆನೋ ಸಬೂಬು ಹೇಳಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ತಲೆ ಮರಸಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ.

ಆದರೆ ಅದಮ್ಮ ದಿನ ನಡೆದೀತು? ಅಥಾರ್ಗಂಗಿ ಉಪಾಯ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಈಗ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಗೆ ಅಥಾರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರುದ್ದು ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಮನೆ ‘ಬುಂದಾವನ’ ಹೇಳಿದೆ. ಹುಬ್ಬಿಯಿ ಪ್ರಮುಖ ಬಡಾವಣೆಯಾದ ವಿಜಯನಗರದಲ್ಲಿ ಅಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಗುಂಟೆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಲಾಗಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕು ಬೇಡೊರೂಮುಗಳು, ವಿಶಾಲವಾದ ಹಾಲು, ವರಾಂಡಾ, ಅಡಿಗೆ ಮನೆ, ದೇವರ ಮನೆ ಹೋಟಿ ಶೋಲೆ (ಲಗ್ನಾಳಿ) ಯನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿತ್ತು. ಆಗಲೇ ವರದು ಬಾಧ್ಯರೂಮುಗಳಿದ್ದವು. ಮೇಲೆ ಬಿಸಿನೋಗಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದ ವರದು ರೂಮುಗಳೂ ಸೇರಿದ ಭಜರಿ ಮನೆ. ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ಹೂದೋಟ, ಹಿಂದೆ ಬಾಕೆ, ತೆಂಗು ಮಾವು ನಳನ್ನೇಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಆಗ ಎಂಟು ಲ್ಕುಷ್ಯೇ ಗೃಹಪ್ರವೇಶವೂ ಸೇರಿ ಮುಗಿದ ಮನೆಗೆ ಈಗ ಎವತ್ತೆಂಟು ಲಕ್ಷ್ವಾದರೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ಹಿತ್ಯಾಚಿತ್ವವಲ್ಲವೇ? ಅದರಲ್ಲಿ ಮೂರೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಪಾಲಿತ್ತು. ಈಗ ಅದು ಅವನು ಹೇಸರಲ್ಲಿದೆ. ಅವಳ ಬಳಿ ದುಡ್ಡೆನೂ ಜಾಸ್ತಿ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ “ಮನಿ ಬರಿಗೊಂಡು ಬಿಡ್ಡಿ ಅದರ ಮಾತ್ರ ಲಾಳಿ ಸಾಲಾ ತಿರಿಸಿದ್ದಾತು.

ಸಾಕಾಗಲಿಲ್ಲಾ ಇದ್ದ ಮಾರಿಬಿಂಬೋಣ. ಬಿಸಿನೋ ಬೆಳ್ಳಿಕ್ಕು ಆಗ್ನೇಯ ಮುಂದನೂ ಅವನ್ನು ನಾವ ನೋಡಿಕೊಳೆಕು. ಅವರೇನು ಸೌದಿಗ ಹೋಗುದುಲ್ಲ ಅಥವಾ ಚಂಡೀಗಢಕ್ಕು ಹೋಗುದುಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕಪ್ಪ ಕಾಲದಾಗ ತೋಗೊಂಡ ಏನ ತಪ್ಪು?” ಎಂಬ ತರ್ಕ ಮುಂದಿಟ್ಟಳು. ನನಗೂ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸರಿ ಏನಿಸಿತು. ಆದರೂ “ಒಮ್ಮೆ ಅಕ್ಕ, ಅಣಿಗ ಕೇಳಿಬಿಡೋಣು” ಎಂದೆ. “ಹುಣ್ಣ ಇಧ್ವಿಲಿ ನಿವು. ಬರೋ ರೊಕ್ಕಾ ಯಾರೂ ಬಿಡ್ಡಾರು? ಪಾಲಾದ್ರು ನಮಗೆಮ್ಮೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಲಕ್ಷ ಸುದ್ದು ಬರುದುಲ್ಲ. ಯಾತಕ್ಕ ಸಾಕಾಗ್ರಾದ? ಸಾಲ ಸ್ತೇತ ತೀರುದಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನ ನಾ ಹೇಳಿಧಂಗ ಕೇಳಿ. ಅಂದುನ ನಾ ತವರಮನಿಯಿಂದ ತಿರಿಗಿ ಬರೋದು. ಇಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲಾ... ಇಲ್ಲಾ” ಎಂಬ ಗುಡುಗು, ಮುಕ್ಕೆ ಸಹಿತದ ಧಮಸಿಗೆ ನಾನು ಹೆದರಿ ಕಿಗಾಲಾಗಿದ್ದೆ. ಹೋಗಾಗಿ ಅವನ್ನ ಸಹಿ ಮೋಳದಿಂದಲಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದೆ. ಸೀಬಾಯಿಯ ದಿನವೇ ಅವನ್ನ ನೆಂಟಿರಿಷ್ಟು ಮುಂದ “ಮನಿ, ರೊಕ್ಕಾ ಎಲ್ಲಾ ದ್ವಾಗೂ ಮೂರು ಸಮಾ ಪಾಲು ಮಾಡು ಅಂತ ಇವರಿಷ್ಟು ಗನ ಹೇಳ್ಯಾರು” ಎಂದು ಫಂಟಾಫೋನೇವಾಗಿ ಹೇಳಿಯಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಉಳಿದಿರುವಹೊಂದೆ ದಾರಿ. ‘ಭಾಯಾರ್ ಭಾವಾ...’ ಎನ್ನುತ್ತ ತಲೆಬಾಗಿದೆ.

ಈಗ ಹಿನ್ನಲೇಯೆಲ್ಲ ಅಥವಾಯಿತ್ತಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಶಿವನ ಸಾಕ್ಷಾತ್ವಾರಕ್ಕೆ ಬರೋಣ. ಸೊಮುವಾರದ ದಿನವನ್ನೇ ಆರಿಸಿದೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಡಿಗೆಯವಳು, ನಸು ಬಂದು ಹೇಳದ ಮೇಲೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವ್ಯಾ ಇಬ್ಬರೇ. ಸುಜಾತ ನನಗೆ ಗುರುತರವಾದ ಕೆಲಸ ಒಟ್ಟಿಸಿ ಮಕ್ಕಳಿಂದ ರಚಿಸಿದು ತವರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳ್ಲ. ಏಧಿಯಲ್ಲದೇ ಅವಳ ಅಕ್ಕೆಯನ್ನು ಪಾಲಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಮೆಲ್ಲಿನ ಅವನ್ನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ “ಅವ್ಯಾ, ಘ್ಯಾಕ್ಕೆದು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸದ. ನಾ ಹೊರಗ ಹೋಗಿ