

ಅಂಗ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಅರಮನೆ

ಆಗಲಿ, ಸಂತೋಷಾಷಣೆ...

ನಮ್ಮೆ ಉರಿನ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ ಸ್ವಾಮಿ
ದೇವಾಲಯದ ಅರ್ಚಕರಾದ ನಾಮಾ ಭಟ್ಟರು
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಆರ್ಕಾಂಗಸುಪ್ರದರಶೀ ಬಲ
ಜಾಣಿರು. ಆದರೆ ಅವರಿಂದ ‘ಆಗಲಿ...
ಆಗಲಿ... ಸಂತೋಷಾಷಣೆ... ಸಂತೋಷಾಷಣೆ...’ ಎಂಬ
ವಾಡಿಕೆಯಿಲ್ಲ ನುಡಿ ಇಲ್ಲ.

ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಸೈಹಿತ ದುಃಖದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಾನು
ಅವನನ್ನು ಆ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಕರೆದ್ದರೆಯ್ದೀ.

‘ಫಂಪ್ಪಾ ಈ ನಾನುವೆ ಕಾಳೀ ಇಲ್ಲಾ... ಮನೇಲಿ ಎಲ್ಲರಂ ಸೌಖ್ಯವೋ?’ ಎಂದು
ಈಗಾಗಲೀ ಪರಿಚಯ ಇಡ್ಡವರಂತೆ ನಾಮಾ ಭಟ್ಟರು ಮಾತನಾಡಿದಾಗ ನನ್ನ ಸೈಹಿತನಿಗೆ
ಒಂಧರಾ ಮುಕ್ಕಿ. ಆದರೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ದುಃಖದ ಸಂಗಿರಿಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ‘ಫಂಲ್ಲಾ
ಸ್ವಾಮಿ, ನಮ್ಮ ಶ್ರೀಮತಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟು...’ ಎಂದು ಅರ್ಥ ಹೇಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ‘ಆಗಲಿ...
ಆಗಲಿ... ಸಂತೋಷಾಷಣೆ... ಸಂತೋಷಾಷಣೆ...’ ಎಂಬ ವಾಡಿಕೆಯಿಲ್ಲ ಮಾತನ್ನು ಆಡಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು. ನನ್ನ
ಸೈಹಿತನಿಗೆ ಹಿತ್ತೆ ನಿತ್ತಿಗೇರಿತ್ತು.

ವಿ.ಎಸ್. ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ರಾವ್

‘ವಡಿಂಬಾಡುಡು...’

ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮೆ ಮನೆಗೆ ಅಡಿಭಿಗಳು ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರಿಂದ ವರ್ಕು ಉತ್ತರ ಕನಾಂಟಕರ್ ಭಾಷೆ.
ಮಂಡಕ್ಕೆ ಉನ್ನತಿ, ಈರ್ಲೀ ಭೂಜಿ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟು ಟೀ
ಮಾಡಲು ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಅವರ ಜೀರ್ಣಯೋಜನೆ ಬಂದಿದ್ದ ಚೆಕ್ಕ ಮಗು ‘ಮುಮ್ಮೀ’,
ನಂಗ್ ವಡಿಂಬಾಡುಡು, ವಡಿಂಬಾಡುಡು’ ಅಂತಾ ಬಂದೇ ಸಮ ಹಾಗುತ್ತಿದ್ದು. ಅವರಮ್ಮೆ ತಿನ್ನು ಅಂತಾ
ಗದರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪಾವ! ಜೆಕ್ಕು ಮಗೂ

ತಿನ್ನ ಲಿಲ್ಲಾದಕ್ಕೆ ಯಾರೆ ಹೊಡಿಕಾರೋ, ಎಂದುಹೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೇಳಿಗೆ ಬಂದು,
‘ಮಗುನ ಹೊಡೆಯಬೇಡಿ, ಅದಕ್ಕೆನು ಬೇಕೋ ಅದನ್ನೇ ತಿನ್ನಲ್ಲಿ’
ಎಂದಾಗ ಅಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ
ನಗಾಡತೋಡಿಗಿದರು. ‘ಇಲ್ಲೇ ಅಕ್ಕಾರ, ಅವ್ವಿಗೆ ಬುರುಮುರಿ ನಾಕಂತೆ, ವಡಿಂ
ತಿನ್ನೊವಲ್ಲಾ’ ಅಂತಾ ಅವನ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಡಿಂಬಾಡು ಒಳಿಟ್ಟು
ಬಂದಾಗ ಭಾವಾ ಅವಾಂತರಕ್ಕೆ
ನಗುಬಂತು.

ನಲ್ಲಿನಿ ಟಿ. ಭೀಮಪ್ಪ

