

ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು. ತಟಾರಂತ ಯಾವ ಸುಳಿವು ಸೂಚನೆಯೂ ಕೊಡದೆ ಹೋಗೇಬಿಟ್ಟು. ಈಗ ನಮಗೆ ನೀವಲ್ಲದೆ ಯಾರು ದಿಕ್ಕು? ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ನೇರ್ಜ್ಯಂದಂಗೇ ನಮ್ಮನ್ನ ನೋಡೆಗ್ನೋಬೇಕು ದೇವರು'. ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, 'ನಾನು ಈ ಉಂಟಾಗುವ ವಾಸ ಇರ್ತಿನೋ ಇಲ್ಲೋ ಇನ್ನೂ ನಿಧಾರ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಏನೂ ತೊಂದರೆ ಬರದ ಹಾಗೆ ಏಪಾರಣೆ ಮಾಡ್ರಿಲ್'. 'ಹಾಗ್ಲಿ ಮಾರಾಟ, ದೊಡ್ಡರೆಡ್ಡಿ ನಮಗೆ ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳೂ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು' ಎಂದ. ನನಗೆ ಶ್ಲಿಷಿಯಾಯಿತು. ನಮಷ್ಟಾಗಿ ಈ ದಲಿತರ ಬಗ್ಗೆ ಅಂತರ್ಯಾದಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರಿತಿ ತಿಳಿದು, ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಅಭಿಮಾನ ಉಕ್ಕಿತು. 'ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿರುಗೂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು? ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಪ್ಪು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು?' ನಾನು ಉದ್ದೇಶಗಿಂದ ಹೇಳಿದೆ. 'ಎಲ್ಲಿರುಗೂ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ, ದೇವರು, ನಮಿಭೂರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಏವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು' ಎಂದ. ನಾನು ನಿರಾಸೆ, ಅನುಮಾನದಿಂದ ಹೇಳಿದೆ, 'ನಿಮಗೆ ಮಾತ್ರ ಯಾಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು?' ಅವನು ಮತ್ತೆ ಕೈಕೈ ಹೊಸೆಯಿತ್ತಾ ತಡವರಿಸಿದ, 'ಅದು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳುವಂಥದಲ್ಲ. ಹೇಳೋದಿಲ್ಲಾ ತ ದೊಡ್ಡ ರೆಡ್ಡಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟಿದೆ'. ನಾನು ಅಸಹನಯಿದ ಹೇಳಿದೆ, 'ಸರಿ ಹಾಗಿದ್ದು, ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಿಮಗೆ ಹಣ ಶಿಕ್ಕೋಲ್ಲ'. ಅವರಿಭೂರೂ ಮತ್ತೆ ನನಗೆ ಅಡ್ಡಬಿಟ್ಟು, ಅಂಗಳಾಚಿದರು. 'ದಯವಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಕೈಬಿಡವೇದಿ. ನೀವಲ್ಲದೆ ನಮಗೆ ಈ ಮುದಿ ವಯಸ್ಸುಲ್ಲಿ ಯಾರು ದಿಕ್ಕು? ಇದ್ದ ಒಬ್ಬ ಮಗ ಕಾಯಿಲೇ ಬಂದು ತೀರ್ಮಾಣದ ಮಗಳು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಪಕ್ಷದ ಉಳಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿಳ್ಳ.' 'ಹಾಗಿದ್ದೆ ಆ ಗುಟ್ಟೇನು ಹೇಳೇ' ನಾನು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದೆ. ಆ ಮುದುಕ ಬೆವರೋರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ತೊದಲಿದ, 'ಹೇಳಿದರೆ ನಿಮಗೆ ಕೋಪ ಬರಬೌದು. ನಮ್ಮನ್ನ ಗುಂಡಿಟ್ಟು ಕೊಲ್ಲಬೌದು, ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ ಗುಂಡಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಬಿಡ್ಡಿನ್ನೀಂತ ದೊಡ್ಡರೆಡ್ಡಿ ಹೆದರಿಸಿದ್ದು. ನಾವು ಈವರೆಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ ನಿಮಗೂ ಹೇಳಲ್ಲ. ನೀವು ದುಡ್ಡ ಕೊಡದಿದ್ದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ನೀವು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೆ ನಿಮಗ್ನೇ ಸಾಕು. 'ಬಾರೇ ಹೋಗೋಣ' ಎಂದು ಆ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಎಳ್ಳಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಡಲು ಅನುವಾದ. ಆ ಮುದುಕಿ ಬಿಂಬಿಕ್ಕಿ ಅಲ್ಲಕೊಡಗಿದಳು. ನಾನು ಅವರನ್ನ ತಡೆದು, ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ, ಅವರಿಗೆ ಯಾವ ಅಪಾಯವೂ ಇಲ್ಲವಂದು ಮಾತುಕೊಟ್ಟೇ. ಆದರೂ ಅವರು ಬಾಯಿ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 'ತೇ ಗುಟ್ಟು ನೀವೂ ತಿಳಿಗ್ನಿಬಾರದು, ಒಡೆಯಿ, ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇಜಾರಾಗಬೌದು' ಎಂದು ಮುದುಕ ಗೋಗರೆದ. 'ನನಗಿಷ್ಟು ಬೇಜಾರಾದ್ದೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ತಡಕೊಳ್ಳಿನಿ, ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳೇ' ಎಂದೆ.

ಮುದುಕ ಅಂಜುತ್ತುಂಜುತ್ತು ಷಿಸುಗುಟ್ಟಿದ, 'ದೊಡ್ಡರೆಡ್ಡಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ರೀನ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದು'. ಗಂಡ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡ ಬಡಪಾಯಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿ ಇಂಥ ವಿವರಯಾನ ಹೀಗೆ ಅಸಹಾಯಕತೆಯಿಂದ ನಾಚಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಂಥ ದುಃ್ಖಿತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಹೇಳಿಗೆ ಅನ್ನಿತೆ. ಕನಿಕರ ಮೂಡಿತು. ಆದರೆ ಇದು ಆ ಹೊಲೆಯರಿಗೆ ಸರ್ವೇಸಾಮಾನ್ಯ ವಿವರಯವಾಗಿದ್ದ ದರಿಂದ ಅವನು ನಿಭಾರವದಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದ. ಏನೋ ಮಹಾ ದೊಡ್ಡ ಗುಟ್ಟನ್ನ ನಿರ್ಣೀಯಿಸಿದ್ದ ನನಗೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ನಿರಾಸೆಯಾಯಿತು. 'ಅವ್ಯೋನಾ?' ಅಂದೆ. 'ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ದೇವರು ಮುಂದೆ ಹೇಳೇ' ಎಂದು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದೆ.

ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಮೋದಲ ಹೆನ್ನು ಮಗು ಆದ ಮೇಲೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗಭಾರನೇ ನಿರೀರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಬಂದರೆಡು ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟಿದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆಲ್ಲ ತಿಂಗಳೊಂದವರೆ. ಹೀಗೆ