

ಪತ್ರದಾರಿ ಕತೆ

ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ಕೊಡಲು ಒಸ್ಪಿದೆ. ಅವು ಕೇವಲ ಆರು ತಿಂಗಳಷ್ಟೇ ಇರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದ. ಆತ ಆಗಾಗ ಒಂದು ತನ್ನ ಯಾವುದಾದರೂ ಕೊರಿಯರೂ ಬಂದಿದೆಯಾ ಅಂತ ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ವ್ಯೋಮ ಮುಖ್ಯ ದಾರಿಯಿಂದ ಬಹಳವು ಒಳಭಾಗದಲ್ಲಿದೆ ಬಂಧರಾ ಗೊಂಡಾರಣ್ಯದೊಳಗೆ ಇದ್ದಂತೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಯಾವುದೇ ಕೊರಿಯರೂ ಅಥವಾ ಹೋಸ್ಟ್ ಬರೋಲ್ಲ. ಕುಟ್ಟಿದಿಂದ ತೋಳ್ಳಿಟ್‌ಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿದೆ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆಗೆ ಸುಮಾರು ಮೂರು ಕೆಲೋಮೀಟರ್ ದೂರ. ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ರೋ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೊರಿಯರೂ ಅಥವಾ ಹೋಸ್ಟ್ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗ್ನಾರೆ. ನಾನು ಈ ಕಡೆ ಹೋದಾಗ ಅಧ್ಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬುಕೀನಿ ಅವು. ಆತ ತಪ್ಪಿಯೂ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುತ್ತಿರಲ್ಲಿ.

“ನಿಮ್ಮ ಬಾಡಿಗೊಂಡಿರ ನಿಜಕ್ಕೂ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ವಿವರಕೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿ.”

“ವಾರದ ಹಿಂದೆ ಅವುಗೆ ಒಂದು ಕವರು ಬಂದಿತ್ತು. ಆ ಸಂಸ್ಕೇ ಯಾವತ್ತಿನಂತೆ ಆತ ಬಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ, ಅದನ್ನು ಆತನಿಗೆ ನೀಡಿದೆ. ಆತ ಆಗ ಬಿಳಿಕೆಕೊಂಡ ಮತ್ತು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋದ ಅದೆ ಅವನ್ನು ನಾನು ಕಡೆಯ ಬಾರಿ ನೇರಿದ್ದು. ಆಮೇಲೆ ಆತ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕಾಣಲೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾದ? ಮಾರನೇ ದಿನವೇ ಆತನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಲಕೋಟೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕೊಡೋಣವೆಂದರೆ ಆತ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರಲ್ಲಿ. ಹಾಗಾಗಿ ಅದನ್ನು ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿಯ ಮೂಲಕ ಒಳಶೂರಿಸಿದೆ...”

“ನಿಮ್ಮ ಆತನ ಮೊಬೈಲ್‌ಗೆ ಕರೆ ಮಾಡಿ ನೋಡಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ?” ನಾನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ.

“ಆತನ ಬಳಿ ಮೊಬೈಲ್‌ಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹಿಂಗೆ ಪದೇ ಪದೇ ಬರುವ ಲಕೋಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಏನಿವೆ? ಆತ ಯಾವಾಗಲೂ ಮನೆಯ ಕಿಂತಿ, ಬಾಗಿಲಗಳನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಮುಕ್ಕಿರುತ್ತಾನೆ ಬಂದು ಕಿಂತಿಯ ಬಾಗಿಲು ಸರಿಯಾರಲ್ಲ. ಜೀಲರಾಗಿ ಅದುಮಿದರೆ ಅದರ ಅಗ್ಗಳ ಚಿಮ್ಮತ್ತದೆ. ನಾನು ಅದನ್ನು ಮೆಲ್ಲಿಗೆ ತೆರೆದು ನೇರಿದೆ. ಒಂದು ಲಕೋಟೆ ಮೇಚಿನ ಮೇಲೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಬಾಗಿಲ ಬುದದಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ಏರಡನ್ನು ಒದೆದಿರಲ್ಲಿ ನೀನೇ ಆತನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಲಕೋಟೆ ಬಂತು!! ನನಗಿರ ಸಮಸ್ಯೆ ಜಟಿಲವಾಗುತ್ತಿದೆ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿತು ನೋಡಿ, ಇದೇ ಆತನಿಗೆ ನೀನೇ ಬಂದ ಲಕೋಟೆ.”

ಹಾಗೆಂದು ಜೀಬಿನಿಂದ ಆತ ಲಕೋಟೆಯೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ತೋರಿಸಿದ.

“ಒಂದು ವಿಚಾರ ತಿಳಿಬೇಕಿತ್ತು. ಆ ಲಕೋಟೆಗಳನ್ನು ತಂದಿದ್ದು ನೀವೇಯೋ?”

“ಅಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಆಳು ಮುತ್ತಪ್ಪ. ಏನಾದ್ದು ತರಲು ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆಗೆ ಹೋಗ್ನಾನೆ. ಅವೇ ತಂದಿದ್ದು.”

ಕರಮಚಂದ ಬಹಳ ಆಸ್ಕ್ಯಾಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ತಿರುಗಿ, ಗಮನಿಸಿದ. ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಮಾಮೂಲು ಲಕೋಟಿ. ಪಾದಯ್ಯ ಅನ್ನವನ್ನು ಕಳಿಸಿದ್ದು. ಸಕಲೇಶಪುರ ಸಮೀಪದ ಬಾಳುಪೇಟೆಯ ವಿಳಾಸವಿತ್ತು. ಲಕೋಟೆ ಹಚ್ಚು ದವ್ವಾಗಿರಲ್ಲಿ. ಅದರೊಳಗೆ ತೆಳ್ಗಿನ ಕಾಗದವೈಂದಷ್ಟೇ ಇದ್ದಿರಲು ಸಾಧ್ಯ.

“ನೋಡಿ, ಸಂಪಂಗಿಯ ವಿಳಾಸ. ಬೇರೆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಅಂಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ ಲಕೋಟೆಯ ಮೇಲೆ ಇದೆ. ವಿಳಾಸವನ್ನು ಲಕೋಟೆಯ ಮೇಲೆ ಬರೆಯಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲಿ. ಯಾಕೆ ಬರೆದಿಲ್ಲ? ಹಾಂ, ಹಸ್ತಾಕ್ಷರವೂ ಬದಲಾಗಿದೆ. ಅಂದರೆ ಹೆಸರು ಮತ್ತು ವಿಳಾಸ ಬರೆದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕುಶೂಹಲಕಾರಿಯಾಗಿದೆ.”

ಕರಮಚಂದ ಬೇಳಿಕೆಗೆ ಲಕೋಟೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದ. ಒಳಗಡೆ ಮಡಚೆಟ್ಟೆ