

ಪತ್ರದಾರಿ ಕತೆ

ಬರಬೇಡ ಎಂಬ ಸೂಚನೆ. ಇದನ್ನು ಓದಲು ಸಂಪಂಗಿ ಮೇಣಿದ ಬತ್ತಿ ಹಚ್ಚಿದಾನೆ, ಅಷ್ಟೇ.”

ಹಾಗೆಂದು ಹೇಳಿ ಕರಮಚಂದ ಜೀವಿನಿಂದ ಚೆಕ್ಕು ಈ ಹೈನ್‌ನಂತಹ ವಸ್ತುವನ್ನು ಹೊರಗೇಳಿದ. ಅದರಲ್ಲಿ ಚೆಕ್ಕ ಹೊರಿ, ಕಟ್ಟಿಗ್ಗೋ ಹೈಯರ್, ಮತ್ತು ಅಂತಹ ಅನೇಕ ಸಲಕರಣೆಗಳಿದ್ದವು.

ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಜೂರಿಯಿಂದ ಮೂರನೆಯ ಲಕ್ಷೇಟೆಯನ್ನು ನಾಜೂಕಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಿ ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು ಹೇಳಿಗೇಳಿದ್ದು, ಮೇರೆಡ ಬತ್ತಿಯ ಬೇಳಕಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ. ತನು ಹೆಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕರಗಳು ಕಾಣೆಂದವು... ‘ಯಾವಾಗ, ಎಲ್ಲಿ ನೀನು ಹೇಳು’

“ಎರಡನೇ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರಬೇಡ ಎಂಬ ಸೂಚನೆ ಮೂರನೆಯದರಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗ, ಎಲ್ಲಿ ಹೇಳು ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದಾನೀ ಒಳಳ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ” ಕರಮಚಂದ ಸ್ವಗತಮಂತೆ ನುಡಿದು, ಆ ಲಕ್ಷೇಟೆ ಮತ್ತು ಪತ್ರವನ್ನು ಜೀಬಿಗೆ ತುರುಕಿದ.

ಕರಮಚಂದ ಮತ್ತೆ ಮನೆಯೋಳಿಗೆ ಕೂಲಂಕವಾಗಿ ಪರಿಶೇಲಿಸಿದ. ಯಾವುದೋ ಹಳೀಯ ಕೆಲವು ದಿನಪ್ರತಿಕೆಗಳು, ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸ್ತೀಡ್ದಿಲ್ಲ, ಇನ್ನು ಕೆಲವು ನೆತ್ತುಪಂಚಯೋಗಿ ವಸ್ತುಗಳ ಹೊರತಾಗಿ ಬೇರೆನೊ ಗಮನ ಸೇಳಿಯುವ ವಸ್ತುಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಷದ ಮುಚ್ಚಿಗೆಯಿದ್ದ ಚೆಕ್ಕ ಕೋಣ ಬೆಂಕ್ ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಅಸ್ತ್ರವೃಷ್ಟವಾಗಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಯಿತ್ತು. ಗೌಡರೆಯ ಕೊಕ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ನೇತಾಡುವ ಉದ್ವಘಾಟ. ಕರಮಚಂದ ನೇಲದಿಂದ ಮುಚ್ಚಿಗೆಯಿತನಕ ಪ್ರತೀ ಅಂಗುಲ ಅಂಗುಲವನ್ನು ಸೂಕ್ತವಾಗಿ ಪರಿಶೇಲಿಸಿದ. ಆತನ ಮುಖಿದಲ್ಲಿ ಸಂತೃಪ್ತಿಯ ಕಳೆ ಕಂಡಿತು.

“ಹೊನ್ನರಾಜು, ಸಂಪಂಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾಬಿಗೆ ಬಂದು ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಆಯಿತಲ್ಲೇ?”

“ನಿಮ್ಮ ಉಳಿ ಬಹುತೇಕ ಸರಿ. ಎರಡೂವರೆ ತಿಂಗಳಾಯಿತು.”

“ಸರಿ, ನಾವಿನ್ನು ಹೊರಡುವ ನೀವು ಬಂದ ಡಾರಿಯಲ್ಲೇ ಹೇಳಿ. ನಾನು ಒಳಗಿಸಿದ ಅಗಳ ಹಾಕಿ, ಮಾಡಿನ ಮೂಲಕವೇ ಹೋರ ಬರುತ್ತೇನೇ.” ಕರಮಚಂದ ಸೂಚಿಸಿದ.

ನಾವು ಹೋರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನಾನೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಗಮನಿಸಿದೆ. ಪಕ್ಷದ ಪೋದೆಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಸರಿದಂತೆ ಅಯಿತು. ಕತ್ತಲು ಹೋರಳಿಸಿ ನೋಡಿದಾಗ, ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಭ್ಯಾಸ ಚೆಕ್ಕನೆ ಗಿಡಗಳಿಡೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದ. ಆದರೂ ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿದ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ರುಮಾಲು ಕಣ್ಣು ರಾಚಿತು! ಅದನ್ನು ಕೆಲ ಕ್ಷಣಿಗಳ ಹಿಂದೆಯಷ್ಟೇ ಕಂಡಿದ್ದೇ... ಮುತ್ತಪ್ಪನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ!

ಬೊಕ್ಕಮ್ಮೆ ಬಿಂಬಿ ಬಿಂಬಿ ಹಬೆಯಾಡುವ ಕಾಫಿ ತಂದಿರಿಸಿದಳು. ನಾವು ಅದನ್ನು ಸವಿಯುವಾಗ ಯಾರೋ ಗೊಬ್ಬರ ಸರಪರಾಜು ಮಾಡುವವರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆಂದು ಅವರ ಜೋತೆ ಮಾತಾಡಲು ಹೊನ್ನರಾಜು ಹೋರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು. ನಾವು ಒಂಕಾರಪ್ಪ ಮತ್ತು ಬೊಕ್ಕಮ್ಮೋಡನೆ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ತೊಡಿದೆವು. ಕರಮಚಂದನ ಪ್ರಶ್ನೆಯೊಂದಕ್ಕೆ ಒಂಕಾರಪ್ಪ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಿದ.

“ಸಂಪಂಗಿ ಇರುವ ಆ ಮನೆ ಪಾಕು ಬಿದ್ದಂತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರ್ಜಿರಲ್ಲಿ. ಬಾಬಿಗೆ ಬರುವ ಮುನ್ವೆ ಒಂದರಿಂದ ಬಾರಿ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಂಪಂಗಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದೆ. ನಷ್ಟನ್ನು ನೋಡ್ದ ತಕ್ಕಣ ಓಡಿ ಹೋಗಿದ್ದು. ಮುತ್ತಪ್ಪನಿಗೆ ಸಂಪಂಗಿಯ ಪರಿಚಯ ಮೊದ್ದೇ ಇಬ್ಬೇಕು ಅಂತ ಅನ್ವಯತ್ವ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಾಗಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅದು ಸಂಪಂಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾಬಿಗೆ ಬರುವ ಕೆಲ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಎಸ್ಟೇಟೆನ ಆ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಜೊತೆಯಿದ್ದರು. ಯಜಮಾನರ ಹತ್ತ ಸಂಪಂಗಿ ತನ್ನ ಪರಿಚಯ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ಕೊಡುವ ಹಾಗ್ಗೆ ಮಾಡಿದ್ದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅಮೇಲೆ ಅವರ ನಮುವೆ ಜಗತ್ತಾಗಿದೆ.”