

ನಿಮ್ಮ ಸೆಂಟೆಮೇಂಟು ಮನ್ಯಾಗ ಇಡುರಿ. ಅವನು ಬದಲಾಗದು ಭ್ಯಾಡನು. ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಮ್ಮ ಹಿಂದ ಬ್ರಿ. ನಾವು ದಿನಾ ಹತ್ತು ಹ್ಯಾ ತಿರುಗಬೇಕು. ಎಂಟು ದಿನದಾಗ ಎಂಬತ್ತು ಹ್ಯಾ ರೀಚ್ ಆಗಬೇಕು. ಈಗಾಗಲೆ ಪ್ರತಿ ಹ್ಯಾಗೂ ದುಡ್ಡ ಮುಟ್ಟುದ. ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಆಗ್ಯಾದ. ನಾನು ಮುಖ್ಯ ತೋರಿಗಬೇಕು ಅಷ್ಟೆ. ನಿಮ್ಮ ಜತಿಗಿ ನಿವೃ ಇರಬೇಕು' ಎಂದು ಎಲ್ಲಿರಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಹೇಳಿದ. ಮೂಕ ವ್ಯಕ್ತಿನಂತೆ ಶಾಂತಗೌಡ ಅವರ ಹಿಂದ ಹೋರಟೆ.

ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಡಿಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ಪೆಂಡಾಲು ಹಾಕಿದ್ದರು. ನಾರಾರು ಜನ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಯಾರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿರಿಗೂ ಬದುನೂರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಬಂದವರೇ ಕೆಂಚನಾದಿಯಾಗಿ ಜನರ ಕಡೆ ಕ್ಯೆ ಮುಗಿದರು. ಜನರು 'ಹೋ...' ಎಂದು ಹೊಗಿದರು. ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ ಶ್ಯಾಂ ಹೊಡೆದರು. ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಬೆಳಿದಿಗಳಿಂಥ ಲಲನೆಯರು ಬಿಂದ ಇಳಿದು ಸೀದಾ ಹೇಡಿಕೆಗೆ ಬಂದರು. ಒಂದು ತಾಸು ನೃತ್ಯ ಮಾಡಿದರು. ಜನರು ರೋಮಾಂಚಿತರಾಗಿ ಹುಚ್ಚಿದ್ದು ಕುಣಿದರು. ಲಲನೆಯರು ಹಾಗೆ ಬಿಂದಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತರು. ಒಷ್ಟು ಒಂದು ಹೇಡಿಕೆ ಮೇಲೆ ಬಿಂದಿ ಪರದೆ ಬಿಟ್ಟು. 'ಜನಗಳೇ...' ನಾವು ಸುಮ್ಮನೆ ಭರವಸೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗಾಗಲೆ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಹೇಗೆ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಜನೆ ತಯಾರಿಸಿದ್ದೇವೆ. ನಿಮ್ಮ ಪುರಮೋತ್ತಮ ಸಾಹೇಬರು ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಸಾಫ್ಟ್‌ವೇರ್ ಎಂಬೆನಿಯರು. ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಸೇವೆ ಮಾಡಲು ಬಂದಿರುವರು. ಅವರು ನಿಮ್ಮ ಹ್ಯಾಯ ಚಿತ್ರಣವನ್ನೆ ಬದಲಿಸಲಿದ್ದಾರೆ ನೋಡಿ ಎಂದು ಪರದೆ ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರ ತೋರಿಸಿದರು. 'ನಿಮ್ಮ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಫ್ ಮೀಡಿಯಂ ಸ್ಟ್ರೋಂ ಶಾಲೆ ಬರುತ್ತೆ. ನಿಮಗೆ ಉಚಿತ ಶಿಕ್ಷಣ. ಆಸ್ತ್ರೇಲಿ, ಶುದ್ಧ ಕುಡಿಯುವ ನಿರು, ಬಳ್ಳಿಯ ರಸ್ತೆ, ಶಾಂಪಿಂಗ್ ಮಾಲು, ಪ್ರಟ್ಟ ಕಾಬ್ರಾನೆ, ಸುಂದರ ದೇವಸ್ಥಾನ, ಸಹಜ ಕ್ರಿಂ, ಕ್ರಿಂ ಗೋದಾಮ, ಸಹಕಾರಿ ಭಾಂಕು' ಎಂದು ಒಂದೊಂದೇ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಪರದೆ ಮೇಲೆ ತೋರಿಸಿದರು. ಜನ ಮೂಕವಿಶ್ವಿತರಾಗಿ ನೋಡಿದರು. 'ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು ಸಾಕಾರಗೊಳಿಸುತ್ತೇವೆ. ನಿಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರು ಜಾತಿಭೇದ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಕೇರಿಯ ಕೆಂಚನನ್ನು ಮನೆ ಮಗನತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸಾಕಿ ಸಲಹಿದ್ದಾರೆ. ಗೌಡರ ಜತಿಗೆ ಕೆಂಟ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನು ಕೆಂಚನತೆ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ನಿವೃ ನಿಮ್ಮ ಕೇ ಹಿಡಿಯಬೇಕು' ಎಂದನು. ಪುರಮೋತ್ತಮ ಕೆಂಚನ ಜೊತೆ ಹೇಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿರಿಗೂ ಕ್ಯೆ ಮುಗಿದನು. 'ನಿಮ್ಮ ಮಗ ಉದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕೊಳ್ಳಿ' ಎಂದು ನಗೆ ಬೀರಿದನು.

ಮುಂದಿನ ಹ್ಯಾಯದೆಗೆ ಕಾರುಗಳು ಚಲಿಸಿದವು. ಶಾಂತಗೌಡ ಮೂಕರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಕೆಂಟ ಶಾಂತಗೌಡರ ಕ್ಯೆ ಹಿಡಿಕೊಂಡು ಛಿಳಿ ಛಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ.

ಹಳೆಮನೆ ರಾಜಕೇವಿರ

ರಾಯಿಚೂರು ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ನುಗಡೋಣೆಯವರು. ಕಥಾನ್ ಧೀಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಕರ್ತೆಗಳಿಗೆ ಬಹುಮಾನಗಳು ಬಂದಿವೆ. 'ಬಿಸಿಲ ಉಡಿಯ ಕಥೀಗಳು' ಅವರ ಕರ್ತೆಗಳ ಸಂಕಲನವಾಗಿದೆ. 'ಮಹಿಳೆ ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕರಿ', 'ತೆಲೀಮಾರುಗಳ ಸಂಕಥನ', 'ಭರತೀ ಮತ್ತು ವಾಸವ', 'ಪರಿಣಾಮದೊಳಗೆ', 'ನುಡಿ ನಡೆ' – ಅವರ ಕೆಲವು ಪ್ರಕಟಿತ ಪ್ರಸ್ತರಗಳಾಗಿವೆ. ಪ್ರಸ್ತುತ ಉಚಿರೆಯ ಶ್ರೀ ಧರ್ಮಸ್ಥಳ ಮಂಜುನಾಥೇಶ್ವರ ಸ್ವಾಯತ್ತ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಅಧ್ಯಾತ್ಮರೆ.