

ದಲ್ಲಾಸ್‌ಗೆ ಹೋರಡುವಾಗ ಬಿಳೆಂಬುಡಲು ಎಲ್ಲರೂ ಪರ್ಪೋಟೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೇವು. ಮಾತನಾಡುತ್ತ ನಾನು “ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೋಡೆಂಬುಂಡು ಎಂಜಾಯೋ ಮಾಡಿ. ಒಂದಪ್ಪು ದುಡ್ಪು ಮಾಡೆಂಬುಂಡು ಮರಳ ಸ್ವದೇಶಕ್ಕೆ ಬಿನ್ನಿ” ಎಂದಿದ್ದೆ. ತಕ್ಕಣ ಪದಿನ್ನಿ “ಇದನ್ನೇ ನೋಡಿ ಮಿಡಲ್ ಕ್ಲೂಸ್ ಸ್ಟಾರ್ ಮಂಟಾಲಿಟ್ ಅನ್ನೊಂದು. ಅವರವರ ಭವಿಷ್ಯದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಅವರಿಗೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕು. ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕೊಂದ್ ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾರ್ ಆಗ್ನಿ. ಕೇಳಿಕ್ಕೆ ನಾವು ಯಾರು?” ಎಂದಿದ್ದರು. ಕೂಡಲೇ ತಿಳ್ಳು ವಾರಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಯಿಸಿದ ಸುಮಂತ “ಹುಟ್ಟಿಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ದಿನಾಳವರ್ಗೆ ಸಾಕಿ ಬೆಳೆಸಿದ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಅಪ್ಪು ಹೆಚ್ಚಲು ಹಕ್ಕಿರುತ್ತೆ. ಬರಿ ಥಳಕು ಬಳಬು ಮಾಡ್ತು ಮಜಾ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಅಯ್ಯಾ? ಮುಂದಿನ ಜೀವನ ನೋಡಬೇಕಲ್ಲ...” ಎಂದಿದ್ದು. ಪದಿನ್ನಿಯ ಮುಖಿ ಇಳಿದುಹೋಯ್ತು. ಅನಂತ “ತಿರುಗಿ ಬರುವ ವಿವರ ಬಿಡಿ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಬೇಕಲ್ಲ. ನೀವೇಲ್ಲ ಸಂತಸದಿದ ಕಳಿಂದರೆ ನೇಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಹೋಗಬಹುದು” ಎಂದು ನಗೆಯಾಡಿದ್ದು. ಆದರೆ ಸಂತಸದಿದ ಕಳಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಂಬಿ ಉರುಳಿದ ಹನಿಗಳು ಸಾಲುಗಟ್ಟಿದ್ದ್ವು.

ಹೋಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಂಟೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯುವವ್ವರಲ್ಲಿ ಸೈಹಿತರಿಂದ ಮಾಹಿತಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಅಪ್ಪುಲ್ಕೆ ದೇವಾಂಥನಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಸುಮಂತ. ಪಕ್ಕಕ್ಕೇ ಬೆಸೆಂಟ್ ಬೀಳ್ಜ್. “ಸಾಕು ಕಟ್ಲೋ” ಎಂದರೂ ಕೇಳಿದೇ ಮರೀನಾ ಬೀಳೆಗೂ ಕರೆದೊಯ್ದು. ನೀಲ ನಭದ ಕೆಳಗೆ ನೀಲಸಾಗರದ ಮುಂದೆ ವಿಶಾಲವಾದ... ಸುಂದರವಾದ ಮರಳನ ಹಾಸು. ನನಗೆ ಗೋವಾದ ನೆನಪಾಗಿತ್ತು. ವಸಂತ ಎಪ್ಪು ನೀರಾಟವಾಡಿದ್ದರು ಇಷ್ಟುರೂ ಮಕ್ಕಳ ಜೂತೆಯಿಲ್ಲ.. ಕಲಂಗೂಟ್ ಬೀಳಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ತೊಯ್ದು ತೊಪ್ಪೆಯಾಗಿದ್ದ್ವು. ನಾನೆಪ್ಪು ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳಿದೇ ಮಕ್ಕಳಿಬುರನ್ನು ತರೆಯ ಮಧ್ಯ ಕರೆದೊಯ್ದುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಆತಂಕ ನೋಡಿ ಮೂವರೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ನೀರೆರೆಚುತ್ತೆ ಗಂಟೀಗಳ ಕಾಲ ಕುಣಿದಿದ್ದ್ವು. ಅಪ್ಪು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದವರು ಅನಂತನ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಒಂದೇ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹಾಟ್‌ಎಂಟಾಕ್ ಆಗಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರೂಂದ್ರೆ... ಇನ್ನೂ ನಂಬಿಕ್ಕೆ ಆಗಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದು ಸತ್ಯ. ಈಗೆಲ್ಲಾ ಬರಿ ನೆನಪು ಮಾತ್ರ. ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕಣ್ಣಂಬಿ ಇಳಿಯಿತು. “ನಾವಾಯ್ಯಾಮ್ಮಾ?...” ಎಂದು ಕೇಳಿದವನ ಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದು ಮರಳನಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ನಡೆಯುತ್ತ “ಎನಿಲ್ಪ್ರಾ... ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ನೆನಪಾಯ್ತು. ಗೋವಾದಲ್ಲಿ...” ಎನ್ನತ್ತು ತುಟಿ ಕ್ಷಮಿ ಹಿಡಿದೆ. “ಅಮಾ, ಅಪ್ಪನನ್ನು ನಾವಾಯ್ಯಾರೂ ಮರಳ ತರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನೆನಪುಗಳೇ ಶಾಶ್ವತ. ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಾಳಬಾರದೆ?” ಎಂದವನ ಮುಖಿ ನೋಡಿದೆ. “ಆಗ ನನ್ನ ಬದುಕು ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು ಕಣ್ಣೋ. ಎಲ್ಲರ ಸ್ತುತಿ ತುಂಬಿತ್ತು. ಈಗೆಲ್ಲಾ ಶಾಲಿ... ಶಾಲಿ” ಎಂದೇ ಗದ್ದಿದಿತಾಗಿ. ನನ್ನ ಭೂಜ ಬಳಸಿದವ “ಅಯ್ಯೋ... ಇದೇ ತಪ್ಪು ಅನ್ನೊಂದು. ಇದ್ದಪ್ಪು ದಿನ ಅಪ್ಪ ನಮ್ಮೆಲ್ಲ ಸಂಝೋಡವಾಗಿಟ್ಟಿದ್ದು. ನಮಗಾಗಿ ಏನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ತಿದ್ದು. ನಿನ್ನ ಹಿರಿ ಮಗ ಅನಂತ ನಿನ್ನ ಅಜಾಧಾರಕನಾಗಿದ್ದು. ಬದು ನಿಮಿಪ ಹೋರಾಗಿ ಹೋಗಿಕೊಂಡರೂ ನಿನ್ನ ಅನುಮತಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದು. ಬಾತ್ತಾಲುಮಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗಲೂ ನಿನ್ನ ಕೇಳಿಯೇ ಹೋಗ್ನಿದ್ದು. ಈಗಲೂ ಅಜಾಧಾರಕನೇ ನಿನ್ನದಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ... ತನ್ನಲ್ಕ ಅತ್ಯೇಯ...” ಎನ್ನತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿದ್ದ ಹನಿಯೋಡನೆ ನಗುವೂ ಉಂಟಿತ್ತು.

ಮರುದಿನ ಬೇಳಗಾಯಿತು. ಮತ್ತು ದೇ ದಿನಚರಿ. ತಿಂಡಿ ಪೂರ್ವೆಸುತ್ತಲೇ ಸುಮಂತ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲಾ ತೊರೆಸಿಕೊಟ್ಟೆ. “ತಾವತ್ತು ಸಂದರ್ಶನವಿರುತ್ತೆ. ಅಮೆರಿಕೆಯ ಜನಾನೇ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಅವರ ಆಕ್ರೇಂಟ್ ಅರ್ಥವಾಗಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೇಳು. ಒಂದೇ ಸ್ವಂತ ಮನೆ ಇರೇಂದು. ಅದು... ನಿನ್ನ ಹೆಸರಲ್ಲೇ ಇದೆ ಅನ್ನ. ಮಗ ಘಂಡಿಂಗ್ ಮಾಡಿ ಹೆರಿಗೊಂಸ್ಯಾರ ಕರಿಸ್ತೊಂತಿದಾನೆ ಅನ್ನ. ಅವನ ವಿಶಾಸ ಜಾಫರಕಲ್ಲಿಟ್ಟೊಂದ್ ಟೆನೊಷನ್ ಮಾಡೆಂಬೆಡೆ” ಎನ್ನತ್ತು ಲೇ ಆಟೊ ಹತ್ತಿಸಿ