

ಅಹಿನೀವ್ ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಊಟದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಂದ ಎದ್ದು ಉಟ್ಟ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲೇ ಹೊರನಡೆದು ನೇರವಾಗಿ ವ್ಯಾಂಕಿನ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ವ್ಯಾಂಕಿನ್ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ.

“ಸೂ... ಮಗನೇ...” ಗರ್ಜಿಸಿದರು ಅಹಿನೀವ್. “ನಿನಗೆ ಏನು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದ್ದೋ? ನನ್ನ ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹರಾಜಾಕಿ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಪಾಪಿ.”

“ಏನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ಅಹಿನೀವ್ ಮಾಸ್ಟೇ?! ನಾನೇನು ಮಾಡಿದೆ?” ವ್ಯಾಂಕಿನ್ ದಂಗಾಗಿ ಕೇಳಿದ.

“ನಾನು ಮಾರ್ಫಾಳಿಗೆ ಮುತ್ತು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಅಂತ ನಾನೇ ಊರಿಗೆ ಡಂಗುರ ಹೊಡ್ಕೊಂಡು ಬಂದೆ ಅಂತಿಯೇನೋ ಬೇಕುಫ? ನಿಜ ಹೇಳು, ನೀನೇ ತಾನೆ ಸುದ್ದಿ ಹಬ್ಬಿಸಿದ್ದು?”

ವ್ಯಾಂಕಿನ ಕಣ್ಣು ಪಟಪಟನೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿತು. ತುಟಮೂಲೆಗಳು ಅದುರತೊಡಗಿದವು. ಅವನು ಎದುರಿಗೆ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ದೇವರ ವಿಗ್ರಹದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ,

“ದೇವರಾಣೆಗೂ ನಾನು ಯಾರಿಗಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಹೇಳಿರುವುದೇ ನಿಜವಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಈಗಿಂದೀಗಲೇ ಇಂಗಿ ಹೋಗಲಿ, ನನ್ನ ಮನೆ ಎಕ್ಕುಟ್ಟೋಗಲಿ, ಕಾಲರ ಬಡಿಯಲಿ ಮಾಸ್ಟೇ...” ಎಂದ ಅಳುಸ್ತರದಲ್ಲ.

ಅವನ ಮುಖಭಾವ ಸುಳ್ಳುಸುದ್ದಿ ಹಬ್ಬಿಸಿದ್ದು ಅವನಲ್ಲವೆಂದು ಸಾರಿ ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು.

‘ಹಾಗಾದರೆ ಆ ಅಧಮನಾರು?’ ಅವಡುಗಚ್ಚಿ ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅಹಿನೀವ್ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ.

ನಾವು ವಾಚಕರು ಕೂಡ ಇದನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದು! “ಯಾರು? ಯಾರು? ಯಾರು?”

ಆಂಟನ್ ಪಾವ್ಲೊವಿಚ್ ಚೆಕಾವ್ (1860–1904)

ರಷ್ಯಾದ ಲೇಖಕ ಆಂಟನ್ ಪಾವ್ಲೊವಿಚ್ ಚೆಕಾವ್ ಬಡತುಂಬದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ. ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯನಾಗಿದ್ದ ಅವನು ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದು ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ. ಅವನು ನಾಟಕ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಸರುಗಳಿಸಿದರೂ ಆಧುನಿಕ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ಪಿತಾಮಹನೆಂದೇ ಅವನನ್ನು ಗುರುತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವನ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು ಸರಳವಾಗಿದ್ದು ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೇ ಶತಮಾನದ ರಷ್ಯಾದ ಜನಜೀವನವನ್ನು ಬಿಂಬಿಸುತ್ತವೆ. ಪಾತ್ರಗಳ ಆಳಕ್ಕಿಳಿದು ಅವುಗಳ ಮನೋವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ತೆರೆದು ತೋರಿಸುವ ಕಲಾವಂತಿಕೆಗೆ ಓದುಗರು ಚೆಕಾವನನ್ನು ಮೆಚ್ಚುತ್ತಾರೆ.

ಜೆ.ವಿ. ಕಾರ್ಲೊ

ಪ್ರಸ್ತುತ ಹಾಸನದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದಾರೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಿಂದ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ 40ಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಸಣ್ಣಕತೆಗಳನ್ನು ಅನುವಾದಿಸಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕನ್ನಡ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಕೊಂಕಣಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ 100ಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ಅನುವಾದಗಳು ಹಾಗೂ ಮೂರು ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಧಾರಾವಾಹಿಯಾಗಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ.