

ಪೆಟ್ರೋಲ್

ಪೆಟ್ರೋಲ್ ಪಂಕಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ನಾಲ್ಕು ಸ್ವಾಟಿ ನೀಲ್‌ಸಿಹೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಪೆಟ್ರೋಲ್ ಪಂಚಿನ ಹುಡುಗಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಹದೇ ಹದೇ ನಗ್ತು ಇದ್ದ ಸನ್ನೆ ಮೂಲಕ ಏನೋ ಹೇಳಲು ವಯಲ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದು. ಹುಡುಗಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ, ಅವನು ನೋಡಿದಾಗೇಲ್ಲಾ ಆಕೆ ತಲೆ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯ ಪಾಳಿ ಬಂತು. ನಾಚುತ್ತಲೇ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ್ದು. ಆಗ ಕಡೆಯಿದಾಗಿ ಹುಡುಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ, ‘ಆಗಲಿಂದ ಹೇಳು ಇದ್ದೀನಿ, ನಿಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿಕ್ಕೆ ಸೂಟಿ, ಇಲ್ಲಾಕೆ ನಿಂತಿದ್ದಿರಿ ಅಂತ...’

ಅನುಪಮಾ ವಸ್ತುದ್ದು



ನಾಯಿ ತಿನ್ಸ್ ಅನ್ನೇನೆ

ಹೊನದಾಗಿ ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದ ಯುಕ್ಕಿ ಮಗು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಉಂಟ ಮಾಡಲು ತುಂಬಾ ಹಕ್ಕ



ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮೇಷ್ಪ್ರ ಜೊಟಿ ಮಗುವನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತು, ‘ಉಂಟಕ್ಕೆ ಏನು ತಂದಿದ್ದೀಯ?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ‘ಅಮ್ಮಾ ಏನು ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೀ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ’ ಎಂದಿತು ಮಗು. ‘ಅಮ್ಮಾ ಏನು ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೇ ನೋಡೋಣ?’ ಎನ್ನುತ್ತೆ ಉಬ್ಬಿಯನ್ನು ಬಿಕ್ಕಿ ನೋಡಿದ್ದು. ಚಿತ್ರನ್ನು ಇತ್ತು. ‘ಇ.... ಚಿತ್ರನ್ನು ಇದೆ! ನಾನು ತಿನ್ನಲಾ?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ‘ತಿನ್ನ’ ಎಂದು ಮಗು ಹೇಳಿತು. ‘ಕೇಳಿದ ತಕ್ಕಣ ಕೊಟ್ಟಬಿಟ್ಟೆ ಅಲ್ಲ, ನಿನಗೆ ಬೇಡವಾ?’ ಎಂದರು. ‘ನಾಗೆ ಹಿಂದೆ ಇಲ್ಲ. ಮನಗೆ ಹೋಗಿ ತಿಂತಿನಿ’ ಅಂದಳು. ‘ಅದೇನೋ ಸರಿ, ಆದೆ ಉಟಾನ ಮೇಷ್ಪ್ರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮೆ ಬೇಯಿಲ್ಲ? ಅಗೇನು ಮಾಡಿಯಾ?’ ಕೇಳಿದರು. ಮಗು, ‘ಹೋಗಿ ಸರ್, ನಂಗೆ ಅಮ್ಮೆ ಗೊತ್ತಾಗೋಲ್ಲ? ಅಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದೆ ನಾಯಿ ಬಂದು ಉಂಟಾನೆಲ್ಲ ತಿಂದು ಹೋಯ್ಯು ಅಂದಿಕ್ಕಿನಿ’ ಎಂದು ಹೇಳಿತು.

ಪ. ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿ