

ಚಿಟ್ಟರ ಚಾವಡಿ

ಅಮೃ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಮನಗೆ ಖಚಾರ ತಂದಿದ್ದರು. ಉಂಟವಾದ ಮೇಲೆ ತಿನ್ನಲ್ಲಿಂದು ಒಂದು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಉಂಟದ ಜೀಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟದ್ದರು. ಎಂದೂ ಖಚಾರವನ್ನೇ ತಿಂದಿರದಿದ್ದ ಕಾವ್ಯ ಅವನು ನೋಡಿದರು. ಅಪ್ಪಗಳ ಬಣ್ಣ ಆಕಾರ ಅವಶಗೆ ತುಂಬಾ ಇಪ್ಪವಾಗಿ, ತಿನ್ನಲ್ಲಿ ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಉಂಟದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲನೆ ಖಚಾರದ ಸಮೀಪ ಬಂದ ಕಾವಳಿಗೆ ಇನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಿಂದುಬಿಟ್ಟಳು. ಉಂಟಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿದಾಗ, ಕೆಲವು ಖಚಾರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರುವುದನ್ನು ಅಮೃ ಗಮನಿಸಿದರು. ಅದನ್ನು ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು.

ಉಂಟ ಮಾಡತ್ತು ಅಪ್ಪ, ‘ಯಾರಾದರೂ ಖಚಾರ ತಿಂದಿದ್ದೀರಾ?’ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು.

ವಾನು ‘ಇಲ್ಲ’ ಎಂದ. ಅಣ್ಣನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ

ಕಥೆ
3

ಕಾವ್ಯಳೂ ‘ಇಲ್ಲ’ ಎಂದಬು. ಹಾಗೆ ಹೇಳುವಾಗ, ಪಬು ಬಿಧ್ಯಂತ ಅವಳ ಕನ್ನೆ ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು!

‘ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಖಚಾರ ತಿಂದಿದ್ದರೆ ಅದು ಬಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ. ಸಧ್ಯ ನೀವು ತಿಂದಿಲ್ಲವಲ್ಲ, ಬಿಡಿ’ ಎಂದರು ಅಪ್ಪ.

‘ಪಕೆ ಬಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ?’ ಅಮೃ ಕೆಳಿಸಿದರು.

‘ಖಚಾರದಲ್ಲಿ ಬೀಜಗಳಿದ್ದವಲ್ಲ, ಅಪ್ಪ ಹೊಟ್ಟೆಯೋಳಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಪಳುವುದರೋಳಗೆ, ಖಚಾರದ ಮರ ತಿಂದವರ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬಳೆದುಬಿಡುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೆಡರಿದ್ದು ಅಪ್ಪಿ’ ಎಂದರು ಅಪ್ಪ.

ತಟ್ಟಿಯ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತೇ ಕಾವ್ಯ ‘ಒ, ನನಗೇನೂ ಭಯಿವಿಲ್ಲ, ನಾನು ಬೀಜಗಳನ್ನು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಹೋಗಿ ವಸದುಬಿಟ್ಟೇ’ ಎಂದಬು!

ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. ಪಕೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಕಾವ್ಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರಿತ್ತು.

