



ಅಪ್ಪ ಅಮೃತೀರಿಕೊಂಡದ್ದು ಮತ್ತೆ ಕತ್ತಲ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ವರಗುಪ್ಪದನ್ನು ಶುರುಬಿಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದು. ತನ್ನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೋಧಿನವ ಸತ್ತವ ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಬಿದ್ದುಹೊಳ್ಳುತ್ತೆದ್ದಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ನಡೆವ ಎಲ್ಲವಕ್ಕೂ ಸಮಾಧಿ ಕಟ್ಟುವ ಕಲೆ ರಾತ್ರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವಂತೆ ಹಗಲಾದೊದನ ಎಲ್ಲವೂ ಸಹಜವೆಂಬಂತೆ ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗ ತಾವು ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಪ್ಪ). ಹೀಗೆ ಒಂದು ದಿನ ರಂಗಜ್ಜಿಯ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಪುಡಿದ ಮತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಸ್ಯಿನ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಇಲ್ಲವಾಗಿದ್ದ ಅದಾಗಲೇ ಅವನಿಗೂ ಒಬ್ಬಿಳ್ಳ ಮಾಗಳಿದ್ದಿಲ್ಲ. ರಂಗಜ್ಜಿಯ ಮಾಗಳಿಗಂತ ಮೂರು ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವಳ್ಳ. ರಂಗಜ್ಜಿಯ ಮಗಳು ಏಳನೇ ತರಗತಿ ಪಾಸಾಗಿ ಎಂಟನೇ ತರಗತಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸಪುರದ ಸರ್ಕಾರಿ ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿ ಆರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಬ್ಯಾಗನ್ನು ಹೆಗಲಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಬಿಟ್ಟು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದವಳ್ಳ ಮತ್ತೆ ವಾಪಸ್ಯಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ಸಂಬಂಧಿಕರು, ಸ್ನೇಹಿತರು, ಪೋಲೀಸರು... ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಕೆರೆ, ಬಾವಿ, ಹಳ್ಳ, ಪ್ರೋದೆ... ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನೂ ಪ್ರಯೋತ್ಸಿಸಿ ವನೊ ಸುಲಿವು ಸಿಗದ ಇನ್ನಪ್ಪ ಗಾಸಿಗೊಂಡು ಮತ್ತೆ ವಿನ್ನತೆಯ ಗೂಡಿಗೆ ಜಾರಿಕೊಂಡಬು. ಮಗಳ ನೆನಪು,

ಅವಳ ಇಲ್ಲದಿರುವಿಕೆ ರಂಗಜ್ಜಿಯನ್ನು ನಿತ್ಯವಾ ಬಾಧಿಸಲು ಶುರುಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಮನಯೋಜಗೇ ಮುದುಡಿಕೊಂಡು ಯಾತನೆಯನ್ನು ಮತ್ತಪ್ಪ ಹೆರಿಹೆಳ್ಳುತ್ತೆದ್ದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿರುವಾಗಲೇ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನು ಮುದುಳಿನ ಕ್ಷಾನ್ತರಿಗೆ ತುತ್ತಾಗಿರುವ ವಿಷಯ ರಂಗಜ್ಜಿಯ ಅರಿವಿಗೆ ಬರುವ ಮುಂಚೆಯ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಗಲೆ, ಇರುವ ಪಕ್ಕೆ ಆಸರೆ ಎಂಬಂತೆ ಸುಖೀಲ ತನ್ನ ದೂಡ್ಕಮ್ಮನ ಮಡಿಲಿಗೆ ಬಿದ್ದ, ‘ತಾನು ಇಲ್ಲೇ ಇರುವೆ’ ಎಂದು ಆಪುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ರಂಗಜ್ಜಿಯೂ, ಇಲ್ಲದ ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಸುಕ್ಕಿಲಳ್ಳಿ ಕಂಡುಕೊಂಡು ಓದಿಸಿ ಬೆಳೆಸಿ ಮುದುವೆ ಮಾಡಿ ಅಳಿಯನನ್ನೂ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಯ, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, ಗಂಡ ತಿಮ್ಮಾಯಿ, ಭಾಸ್ಯರ... ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ರಕ್ತದವರೆ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಅನಿಸಿರುವುದುಂಟು. ಕಾಗಲೂ ಅವಲಿಗೆ ತನ್ನ ಮಗಳು ಯಾವುದೋ ಮೃಗದ ಬೆಂಟಿಗೆ ಈಡಾಗಿ ಇಲ್ಲವಾಗಿರುವ ಅನುಮಾನ ಬಹಳವಾಗಿ ಕಾಡುಪ್ಪದುಂಟು. ಮತ್ತು ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಅವಳ ಯಾರ ಜೊತೆಗೋ ಓದಿ ಹೋಗಿ ಬೆಂಗಳುರಿನಲ್ಲೋ ಅಥವಾ ದೂರದ ಮತ್ತೊಂದು ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲೋ