

ಕಥೆ, ಫೇಸೋಬುಕ್‌ನ ಕೆಲವು ಗ್ರಾಹಿಗಳಲ್ಲಿ ಚಚೆಗೆ ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟತ್ತು. ಫೇಸೋಬುಕ್ ತಾನೆ ಈಗ ಓದುಗರ ಮಾನದಂಡ. ಒಂದರದು ಓದುಗರ ಕಥೆಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ ನನ್ನ ಪೋನ್‌ನೇ ನಂಬಿರಿಗೆ ಪೋನ್‌ನೇ ಮಾಡಿ ಚಚೆಸಿದ್ದರು ಹೂಡ. ಆ ಲಹರಿ ನನ್ನನ್ನು ಉನ್ನತನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತ್ತು ಓದುಗರು ನನ್ನನ್ನು ಗುರ್ತಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹನೋ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಮತ್ತು ಬಿಸಿತ್ತು.

ನಾನು ಕಡೆಕಿರುತ್ತಾಂ ನೋಡುತ್ತು ಮಲಗಿದೆ. ರಾತ್ರಿಯ ಹಳದಿ ದೀಪಗಳು ಬಾಕೆಯೆಲ್ಲಗಳಲ್ಲಿ, ತೆಗಿನ ತೋಪುಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಂದುತ್ತವು. ಬೆಣ್ಣೆದ ಬುಡದ ನನ್ನ ಮನೆಯ ಕುರಿತು ನಾನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಜಿರುಲಿಗೆ ನಗರದ ಹತ್ತು ಪಟ್ಟು ಕತ್ತಲೀಯಿದೆ. ಮತ್ತೆನ್ನೇಲಿಸುವ ಕತ್ತಲೆ. ಜಗತ್ತೆ ಅಂತ್ಯೋಳ್ಳಾವ ರೀತಿಯ ಇರುತ್ತಿದ್ದು. ಕೋಟೆಯೋಳಗೆ ಹಳೆಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿರುವ ದೊಡ್ಡ ಮನೆ. ಬಾಡಿಗೆ ಇಲ್ಲದ ಹಂಚಿನ ಮನೆ. ದಿಟಟಿ ಸೆಂಟರಿನ ಮಾಲೀಕ ರವಿಯಣ್ಣನ ಪರಿಸಯಷ್ಠರ ಮನೆ. ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಾಡಿಗೆ ದಕ್ಕಿತು. ಹಳೆಯ ಮನೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಗೋಡೆ ತಂಬ ದೇವರ ಪೋಲೋಗಳು ನೇರಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಭಕ್ತಿಯ ಪಾರಮ್ಯದಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುತ್ತಿರುವ ಬಾಧಿಗೆ ಮನೆ. ಈ ಮಹಾನಗರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅನೇಕ ಜೋಡಿಗಳು ಬದುಕನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಪ್ರೇಕ್ಷಿ ಕರ್ಗ ನಾವೂ ಇದ್ದೇವೆ. ದೊಡ್ಡ ಮಟ್ಟದ ಅರ್ಥಿಕ ಅನುಕೂಲತೆ ಇಲ್ಲದವರಿಗೂ ಬದುಕಲು ಸೂಕ್ತವಾದ ನಗರ. ಚಾಲಾದ ಸಂತಯಲ್ಲಿ ತರಕಾರಿ, ಹಣ್ಣಾಗಳ ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಗೆ ಲಭ್ಯ. ದಿಟಟಿ ಸೆಂಟರಿನ ಕೆಲಸ ಮತ್ತು ಶ್ರೀಯಾಳ ಪೋಲೋಸ್‌ನ ಸಂಬಳವಲ್ಲ ಸೇರಿದರೆ ನನ್ನದು ನೆಮ್ಮಿದಿಯ ಬದುಕು. ಅದರ ನಡುವೆ ಸಾಹಿತ್ಯಸ್ಕ್ರಿಯನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬದುಕು ನಾಗಾರೋಣದಲ್ಲಿರುವಾಗೇ ಬೀಳಿಗಳು ಒಂದು ಪುಸ್ತಕದ ರೂಪ ತಳೆಯುತ್ತವೆ. ದಿನವೂ ಬರೆಯುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ಬದುಕಿಗಂತಲೂ ಮುಗಿಯದ ಕಿರುಗಳಿಗೆ. ಕಂಪ್ಯೂಟರೊನಲ್ಲಿ ಬಡಿಯಿವ ಬರೆಬಗಲಿಂದ, ಪೋಲೋಸನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವ ಶ್ರೀಯಾಳ ಕಾಲುಗಳಿಂದ ಜಿವನ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ.

ಕೆಳಗಿನ ಬೆಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರುವ ಶ್ರೀಯಾಳ ಬರೆಬಗಲು ನನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಕರೆಯಿತು.

‘ಮಗಳು ಮಲಗಿದಲ್ಲ’

‘ಸರಿ, ನೀನು ಮೇಲೆ ಬಾ’ ನಾನು ದ್ವಾನಿ ತಗ್ಗಿ ನುಡಿದೆ. ಅವಳು ಬಂದು ನನ್ನ ಬಳಿ ಮಲಗಿದಲ್ಲ. ಬಳಿದಿಂಗಳ ಬಿಳಿಕನಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಿಕಾ ಸೋಣಿನ ನಸುಗಂಪು ಮೊದಲ ಪುಸ್ತಕವೆಂಬಂತೆ ನಾನು ಪ್ರೀಯಾಳನ್ನು ಬಿಳಿಸಿದೆ. ಪುಟಗಳನ್ನು ತರೆದು ಬಿಡಿದೆ.

‘ಇವತ್ತು ಸಿಗರೆಟ್‌ನ್ನು ಸೇದಿದಿರಿ ಅಲ್ಲಾ?’

‘ಅದು... ಅದು ಮತ್ತೆ ಕಿಂಬೋರ್ಡ್ ಬಳಿದೂ ಬಿಡಿದು ಅಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಗೆ ಸುಮನ್ನೆ ಒಂದು ರಿಲಾಕ್ಷೇಷನ್‌ನೇ...’

‘ನಾನು ಉನ್ನ ಮಾತನಾಡಲ್ಲ’

ಅವಳು ಜಗತ್ತಕ್ಕೆ ಸಜ್ಞಾಗುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಅವಳ ವದೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಮುಖ ಮುದುಗಿ ಮಲಗಿದೆ.

‘ಶೋರುಬಿನ ಎಚೋಆರೋಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ, ನಾವು ಹೆಂಗಸರಲ್ಲ ಸೇರಿ ಒಂದು ಜೀಟ ನಡೆತ್ತಿದ್ದಿಬಿ.’

‘ಹೌದಾ? ಅದನ್ನು ನಾಗೆ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ...’

‘ಸರೋಪ್ರೇಸ್ ಅಗಲೀಂಂತ ಸುಮ್ಮಿಂದೆ. ಈ ಸಲ ಅದು ನಾಗೆ ದಿನಿದೆ. ಮೂವತ್ತು ಸಾವಿರದಪ್ಪು ನನ್ನ ಕೃಗೆ ಸಿಗತ್ತೇ.’

‘ಧರ್ಡಿ ಧೋಸಂಡ್?’

‘ಬೌದ್ದಿ ಮತ್ತೆ...’ ಪ್ರೀಯಾ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ತನ್ನ ಕೃಗಳಲ್ಲಿಪ್ಪು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಚುಂಬಿಸಿದಲ್ಲ.

‘ಅದರಿಂದ ನಮಗೆಂಂದು ಪುಸ್ತಕ ತರೋದು ಕಷ್ಟವಾಗಲಾರದು.’

‘ಭೀ ಟೀ... ಅದು ಬೇದಮ್ಮು ಅದು ಬಂದರೂ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಳ್ಳುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನೀನು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಉಳಿಸಿದ ಹಣದಿಂದ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಬರಬೇಕಾಂತಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಸೇವೆ ಮಾಡೋಣ. ಮಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಸೈಕಲ್ ಕೊಡಿಸೋಣ. ಏನಂತಿಯಾ?’

ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಅವಳು ನಕ್ಷಾಲು. ಅವಳ ನಗುವಿಗೆ ಅಲೋಕಿಕವಾದ ಸೆಂದರ್ಯವಿದೆಯಿಂದನಿಸಿತು.

‘ಅವೆಲ್ಲ ಬೇಡ... ಪುಸ್ತಕ ತರ್ವಿಕೆಂತಲೇ ನಾನು ಜೀಟ ಕಟ್ಟು ಇಡ್ಡಿದ್ದು...’

ಪ್ರೀಯಾ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯುವಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಸುಮನಾದೆ. ಅನಂತರ ಪುಸ್ತಕದ ಕೆಲಸಗಳು ತೀವ್ರ ಗಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿದವು. ಆ ತನಕ ಬರದ ಕಥೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊರತೆಗೆದು ದಿಟಟಿ ಸೆಂಟರಿನ