

ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ತೆಗಿನ ಯಾದವೊಟ್ಟಿ, ತೆಗಿನ ಸಿಪ್ಪೆ, ಹಿಪ್ಪುಗಳು ಸಹ ಇದ್ದವು.

ಆ ಮನೆಯು ಹಕ್ಕೆಯಾದರೂ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾಗಿತ್ತು ಮತ್ತು ವಿಶಾಲವಾದುದಾಗಿತ್ತು. ಕನಿಷ್ಠ ನೂರು ವರ್ಷದ ಕೆಳಗೆ ಖರೀದಿಸಿದ್ದ ಎರಡು ಎಕರೆ ಜಪಿಲೀನಿನ ಮರ್ದದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದ ಮನೆ ಅದಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ತೋಟವಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಎಲ್ಲರೂ ಈ ಕುಳಿದಲ್ಲಿ ತೋಟವನ್ನು ಸೈಟ್ ಮಾಡಿ ಮಾರಲು ರೆಡಿ ಇದ್ದರು. ಬರುವ ತೋಟಣಿತರ ರೂಪಾಯಿ ಹಣವು ಅವರ ಕನಸುಗಳನ್ನು ರಂಗೇರಿಸಿತ್ತು. ಅದರೆ ಹಿರಿಯಜ್ಞನದೇ ಅಡ್ಡಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆ ತೋಟದ ಸುತ್ತ ನಗರವೆಂಬುದು ಬೆಳೆದು ಗಿಜಿಗುಡಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಡಿಲು ಬಿಟ್ಟರೆ ತೋಟದ ಕತ್ತು ಹಿಸುಕಲು ಹೊಂಚು ಹಾಕಿ ಕಾಯ್ದಿತ್ತು.

ಅಮೇರಿಕದಿಂದ ಮೊಮ್ಮೆ ಬಿರುವುದು ಇನ್ನೊಂದು ವಾರಿವಿತ್ತು. ನವೀಕರಣಗೊಂಡ ಬಜ್ಜಲು ಮನೆಗಳ ವಾರ್ಷರೊಂ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ವಾರ್ಷರೊಂದಿನ ಬಳಗನ್ನು ಹಿರಿಯಜ್ಞ ನೋಡಿರೀಲ್ಲ. ಅದುವರೆಗೆ ತೋಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು ಬಜ್ಜಲು, ಕಕ್ಕಷು ರೂಪುಗಳನ್ನು ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂದಿನಿಂದ ನವೀಕರಣಗೊಂಡ ವಾರ್ಷರೊಂದ್ದು ಬಳಸಬಹುದೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳತೋಡಿದರು.

ಅಂದು ಬೆಳಗೆ ಹಿರಿಯಜ್ಞ ಎಂದಿನಂತೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿ ತೋಟ ಸುತ್ತಲು ಹೊರಟು. ಬೆಳಗಿನ ಎಳೆ ಬೀಸಿಲು ಚುರುಗುಬ್ಬಿತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಲೀಗೆ ರಚಾ ಇದ್ದದರಿಂದ ಅವಕಳ ಜೋಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದಬ್ಬ. ಹಿರಿಯನಿಗೆ ತನ್ನ ಜಪಿಲೀನಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಮಾರಾಟ ಮುಟ್ಟಿ ಮಾತಾಪಿಸತ್ತೆ ಗಂಡಿಗಳ್ಳಿ ತೋಟ ಸುತ್ತುವುದು ರೂಢಿ. ಅದರೆ ಇಂದು ಹಿರಿಯಜ್ಞ ರಾಪು ಹೊಡೆದಂತಿದ್ದ. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ವಿದ್ಯುಮಾನದಿಂದ ಹಿರಿಯಜ್ಞ ಕನಲಿ ಹೋಗಿದ್ದ.

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ರೂಪುಗಳಿಗಿನ್ನು ಹಿರಿಯಜ್ಞನ ರೂಪು ಇಕ್ಕಣಿಸದಾಗಿತ್ತು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಆ ರೂಪಿನಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕದ ನಾಲ್ಕು ಕಬ್ಬಿಣಿದ ಕಂಬಿಯ ರ್ಯಾಪುಗಳಿದ್ದವು. ಆ ರ್ಯಾಪುಗಳಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳು ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದವು. ಇಷ್ಟಲ್ಲದ ಮನೆಯ ನಾಲಾರು ಸಜ್ಜಗಳಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯಜ್ಞನ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಚೋಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದವು. ಅದರಲ್ಲಿ

ಹಿರಿಯಜ್ಞ 50-60 ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಖರೀದಿಸಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳಿದ್ದವು. ಹಿರಿಯಜ್ಞನು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತ ಎಲ್ಲಂದರಲ್ಲಿ ಬೆಟ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ಮನೆ ತುಂಬ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಹರಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಇದರಿಂದ ಲೆಕ್ಕರೂ, ಇಂಡಿನಿಯರರ ಯಾರಾದರೂ ಅತಿಥಿಗಳು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಪುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಜಾಗವಿಲದಂತೆ ಕುಚೆ, ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಪುಸ್ತಕಗಳಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ರ್ಯಾಕ್‌ನಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಮುಗಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಕೆಲಸ ಅವರಿಗೆ ಕಿರಿಕಿರಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇವರಾಗಲಿ, ಇವರ ಮದದಿಯಾಗಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಓದು ಲಾಭದಾಯಕವಾಗಿ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಾಮಿಂದು ಪುಸ್ತಕಗಳ ಸಮಯೆಯಿಂದ ವಾರಾಗಲು ಅವರು ಸರಿಯಾದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಕಾಯ್ದಿತ್ತಿದ್ದರು.

ಮನೆಯ ಹೀಲೋಪಕರಣಗಳು, ಇಟಾಲೀಯನ್ ಕಿಚನ್ ಮುಂತಾದವನ್ನು ಮಾಡಲು ಗೃಹ ಅಂತರಿಕ ವಿನಾಸಕರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅವರು ಮನೆಯ ಅಡುಗೆಮನೆ, ಹಾಲು ಮುಂತಾದ ಎಲ್ಲ ರೂಪುಗಳ ಅಳಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಸರಿಹೊಂದುವಂತಹ ಹೀಲೋಪಕರಣಗಳನ್ನು ಘಾಕ್‌ರಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ತಂದು ಜೋಡಿಸಿದ್ದರು. ಇದಾವುದೂ ಹಿರಿಯಜ್ಞನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯಜ್ಞ ಅಡುಗೆಮನೆಯ ಅಧುನಿಕರಣ ಮತ್ತು ಹಳತಾದ ಕುಚೆ, ಕೆಬಲ್, ಮಂಜಗಳ ಬದಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಹೊಸ ಪಸ್ತಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಅವನ ನಾಲ್ಕು ಪುಸ್ತಕದ ರ್ಯಾಕ್‌ಗಳನ್ನು ಗುಜರಿಗೆ ಹಾಕಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ನೀಟಾದ ಪುಸ್ತಕದ ಕವಣವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೆಸರಾದ ಮತ್ತು ನೀಟಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲವೇ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಜೋಡಿಸಿದ್ದರು. ಹಳತಾದ ಎಲ್ಲ ಪುಸ್ತಕಗಳೂ ತೂಕದ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ರಧಿ ಅಂಗಡಿ ಸೇರಿದವು. ಹಳೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳ ವಾಸನೆ ತಮಗೆ ಅಲಜೆಯಾಗುವುದರಿಂದ ಮತ್ತು ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮುಖಪುಟಗಳು ಮದಚಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ನವೀಕರಣಗೊಂಡ ಮನೆಯ ಗೆಟಪ್ಪಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗಿದ್ದಿರುವುದರಿಂದ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ರದ್ದಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿದ್ದಾಗಿ ಅಜ್ಞನಿಗೆ ಸಮಜಾಯಿಜಿ