

‘ಅಮ್ಮನನ್ನು ಜೋಪಾನವಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ’ ಎಂದು ನನ್ನ ಬಳಿ ಹೇಳಿ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟವರ ಹೆಸರು ಶಿವರಾಮನಂತೆ.

‘ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿಕೊಂಡವರು. ಶೆಂಬಾಯಿ ಅಕ್ಕನೊಂದಿಗೆ ಓದಿದವರು. ಇವರಿಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆ ಅದು ಇದೂ ಅಂತ ಮಾತುಗಳಾಗಿ, ಶೆಂಬಾಯಿ ಅಕ್ಕನ ಓದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ನಮ್ಮೊರಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. ಇವರು ಅಪ್ಪನ ತರುವಾಯ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪೂಜೆಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಇವರ ತಂದೆ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ. ನೋಡಿದರೆ ಕೈಯೆತ್ತಿ ಮುಗಿಯಬೇಕೆನ್ನಿಸುವುದು...’ ನಂತರ ಅಮ್ಮ ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮ ಓದಲು ಹೋಗಲಾಗದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯೂ ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಅರ್ಥವಾಯಿತು.

ಈಗ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ ಶೆಂಬಾಯಿಅಪ್ಪತ್ತಾರೊಂದಿಗೆ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದಾಗ, ಇಂಟರ್‌ವೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ನಾನು ಶೆಂಬಾಯಿಅಪ್ಪತ್ತಾಗೂ ಸೇರಿಸಿ ಐಸಕ್ರೀಮ್ ಕೊಂಡು ನನ್ನ ಸೀಟಿಗೆ ಬಂದಾಗ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಹೋದದ್ದು ಇವರೇ.

ತೊಳೆದಿಟ್ಟ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಚೊಂಬಿನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಸುರಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅದು ಖಾಲಿಯಾಗಿ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದಿದ್ದರೂ ‘ಗಾಳಿ’ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದೆಯಲ್ಲವೇ!...

ಸೇತುವೆ

ಪಾಂಡಿಚೇರಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಕಾರೈಕ್ಕುಡಿಯ ಸರಕಾರಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ತಮಿಳು ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕ. ಕವಿ, ವಿಮರ್ಶಕ. ಕತೆ, ಕವನ, ಪ್ರಬಂಧಗಳ ಸಂಕಲನಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ.

ಕೆ. ನಲ್ಲತಂಬಿ

ಪ್ರಸ್ತುತ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿರುವ ಅನುವಾದಕ ಕೆ. ನಲ್ಲತಂಬಿ ಮೈಸೂರಿನವರು. ಅವರು ತಮಿಳಿನಿಂದ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಹಾಗೂ ಕನ್ನಡದಿಂದ ತಮಿಳಿಗೆ ಅನೇಕ ಕತೆ, ಕವನಗಳನ್ನು ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಪಿ. ಲಂಕೇಶ್‌ರ ‘ನೀಲು’ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ‘ಮೊಟ್ಟುವಿರಿಯುಮ್ ಸತ್ತಮ್’ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ತಮಿಳು ಭಾಷೆಗೆ ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಛಾಯಾಗ್ರಹಣದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸಕ್ತಿ.