

ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ಅರಮನೆ

ಭೋಜನ!

ನೆರೆಮನೆಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಆಗಮಿಸಿದ ಬಂಗಾಲಿ ಕುಟುಂಬದ ಯಜಮಾನ ಅಂದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಆಗಮಿಸಿ ವಿನಂತಿಸಿದ: 'ಇಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 12 ಗಂಟೆಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭೋಜನ ಇದೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ನೀವೂ ಬನ್ನಿ.' ನಾನು 'ಸರಿ' ಎಂದವನೆ, 'ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಭೋಜನಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಬೇಡ' ಎಂದು ಪತ್ತಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ.

ನಂತರ 12 ಗಂಟೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಏಳಿಂಟು ಜನರು ಆಗಲೇ ನೆರೆದಿದ್ದು ಅವರೆಲ್ಲರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಾಳ, ತಂಬೂರಿಗಳಿದ್ದವು. ನನಗೂ ಒಂದು ತಾಳವಿತ್ತರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 2 ಗಂಟೆಯವರೆಗೂ ಬಂಗಾಳಿ ಭಾಷೆಯ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡಿದರು. ಆನಂತರ ಯಜಮಾನ ಎದ್ದು ನಿಂತು, 'ಭೋಜನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸಮಾಪ್ತಿಯಾಯಿತು, ತಮಗಲ್ಲರಿಗೂ ಧೊನ್ಯವಾದಗಳು' ಎಂದುಸಿರಿದಾಗಲೇ ನಾನು ಎಡವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಎಂಬ ಅರಿವು ಮೂಡಿತು. ಬಂಗಾಳಿ ಆಡು ಭಾಷೆಯ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ನೆರೆಮನೆಯಾತ 'ಭಜನೆ'ಯನ್ನು 'ಭೋಜನ'ವೆಂದು ಉಚ್ಚರಿಸಿರುವುದು, 'ಧನ್ಯವಾದ'ವನ್ನು 'ಧೊನ್ಯವಾದ' ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗಲೇ ನನಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿದ್ದು!

ರಮಣ್ ಶೆಟ್ಟಿ ರೆಂಜಾಳ್

ದೊಡ್ಡ 'ತ' ಬರಿ

ನಾನು ನೆಲಕಲಿ ತರಗತಿಯ ಶಿಕ್ಷಕನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಮಕ್ಕಳ ಮುದ್ದುಮುಖ, ಒಮ್ಮೆ ಎರಡನೇ ತರಗತಿಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಶಬ್ದ ಬರಹ ಬರೆಸುತ್ತ ಇದ್ದೆ; ಕೌಸಲ್ಯಾ ಎಂಬ ಹುಡುಗಿ, 'ರಥ' ಎಂಬ ಶಬ್ದವನ್ನು ಬರೆಯುವಾಗ 'ಥ' ಎಂಬ ಅಕ್ಷರ ಬರೆಯುವ ಬದಲು 'ತ' ಬರೆದಳು. ಆಗ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಹುಡುಗಿ, 'ದೊಡ್ಡ 'ತ' ಬರಿ' ಎಂದಳು. ಆಗ ಅವಳು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ 'ತ' ಎಂದು ಬರೆಯಬೇಕೆ! ನಾನು ಆಗ, 'ಅದು ಹಾಗಲ್ಲ, ಹೀಗೆ,' ಎಂದು ಬರೆದು ತೋರಿಸಬೇಕಾಯಿತು.

ಬಾಲು ಪಟಗಾರ

