

ಇದನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುತ್ತೇ ಇದ್ದೇನೋ? ಸುರಕ್ಷತೆಯ ಅಲಾರಾಮ್ ಏನಾಯ್ದು? ಬಹಳ ಸಮಯದಿಂದ ಶಭ್ದವೇ ಇಲ್ಲ.

“ಮೋ, ಬೈ...”

“ಫಾರ್ ನೋ...”

ನಕ್ಕೆ ನಡೆದೆ. ಕಾಫೀ ಕುಡಿಯಲು ಒಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಂದನೇ? ಇಲ್ಲ, ಆ ಕ್ಕಣಕ್ಕೆ ಓರ್ಚೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಂಗೆಳ್ಳುವ ವಿಡಿಯಾನೇ ಎಂದು ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ ಮೆದುಳನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಎಬ್ಬಿದೆ. ‘ಕಾಫೀ ತಾನೇ... ಕೊಡಿಸರಾಯ್’ ಎಂದು ಗ್ರೀನ್ ಸಿಗ್ರಾ ಕೊಟ್ಟಿ ಮತ್ತೆ ಕಾಣೆಯಾಯಿತು.

‘ಇವನಿಗೆ ಕಾಫೀ ಶಾಷಿಸಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸಿಗ್ಯಾ? ಇಲ್ಲ ನನಗಾಗಿಯೇ ಕಾರಣ್ಯತ್ವದ್ದನೋ? ಕಾಫೀ ಯಾವಾಗ ಕುಡಿಯೋದು? ಕಾಫೀ ಶಾಷಿಸಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಕಾರಣ್ಯತ್ವದ್ದನೋ?...’ ಎಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು! ಬ್ಯಾಂಕನಲ್ಲಿ ಲೋನ್ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಾಫೀ ಕುಡಿದಂತೆ, ಬಂದೇ ಬಂದು ಕಾಫೀ ಸಾಲ ತಲೆಯನ್ನು ಕೊರೆಯಿತು. ಲಂಚ್ ಬ್ರೇಕನಲ್ಲೇ ಕುಡಿದುಬಿಟ್ಟರೆ ಒಳಿತು ಎಂದು ತೋರಿತು. ಬಂದು ‘ಕೆಲಸ’ ಮುಗಿಸಿದ ತ್ಯಾಗಿಯಲ್ಲಿ ಮೆದುಳು ಪ್ರೀಯಾಗಿ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಸಮಿನಾರನ್ನು ಶಿಷ್ಟಿನಿಂದ ಗಮನಿಸಬಹುದು.

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬಂದು ಗಂಟೆಗೆ ಲಂಚ್ ಬ್ರೇಕ್. ಬಫೆ ಲಂಚನ್ನು ಮೇಯ್ಯ, ಹಾಲಿನ ಹೋರೆಗೆ ಬಂದೆ. ‘ಅವನಗೂ ಲಂಚ್ ಬ್ರೇಕೋ?’ ಲಾಬಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗುಂಟಿನ ಮೇಲೆ ಕೆಲ್ಲ ಹಾಯಿತು. ಕಾಣಲ್ಲಿ, ‘ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದನೇ? ಓ ಕಾಫಿಗೆ ಹಣ ಕೊಡಬೇಕು. ಅಥವಾ ಕಾಫಿಯನ್ನೇ ಕೊಡಿಸಬೇಕು.’ ಎಷ್ಟು ಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. ‘ಕಾಫೀ ಶಾಷಿಸಲ್ಲಿ ರುವನೋ?’ ಬಂದು ಹೆಚ್ಚೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬರುವ.

ಕಾಣಲ್ಲಿ. ‘ಹೋರಬುಹೋದನೇ?’

ತಲ್ಮಳದಿಂದ ಉಳಿದ ಸಮಿನಾರನ್ನು ಶೃಂದ್ಯಯಿಂದ ಕೇಳಲಾಗಲ್ಲಿ. ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂದುವಾಗ ‘ರೋಚ್’ ಸಿಮಿರಾ ನೋಡಿ, ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಯಾವ ತರಗತಿಯನ್ನು ಗಮನಿಸಲಾಗದೆ ಒದ್ದುದಿದ್ದು ನೇಮಾಯಿತು.

‘ನಾನಿನ್ನು ಬೆಳೆಯುಳೇ ಇಲ್ಲವೇ?’

ಸಮಿನಾರ್ ಮುಗಿಸಿ ಹೋರಬರಲು ಸಂಚೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆ ಆಯಿತು. ಗುರುತಿದ್ದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ‘ಬೈ’ ಹೇಳಿ ಹೋರದಲು ಮತ್ತೆ ಅರ್ಥ ಗಂಟೆ ಹಿಡಿಯಿತು. ಯಾರಾದರೂ ನಾಳೆ ಅಫ್ಸೆಸಿನಲ್ಲಿ ಸಮಿನಾರ್ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದರೆ, ಒಮ್ಮಾ: ಕಾಫಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಕ್ಕಾಸ್ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವೆ.

ಹೋರಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿದೆ. ‘ಇನ್ನೂ ಅವನ ಸಮಿನಾರ್ ಮುಗಿಯಲ್ಲವೇ?’ ಕಾಫೀ ಶಾಷಿಸಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆ ಜನ. ಸಾಲಗಾರನನ್ನು ಕಾಣಲ್ಲಿ. ‘ವೆಯ್ಯ ಮಾಡಲೇ?’ ಬೇಡ.

ಲಿಫ್ಟ್‌ನಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದು ರಿಸ್‌ಪ್ಲಾನ್ ಲಾಬಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ಬಂದೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕುಡಿದ ಕಳಪೆ ಪ್ರಕ್ಕಾಟ ಕಾಫೀ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಕಹಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ಕಾಣಿದೆ ಹೋಟೆಲಿನಿಂದ ಹೋರಬೆಳದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿರಾಶೆಯಾಗಿತ್ತು. ರಿಸ್‌ಪ್ಲಾನ್ ಲಾಬಿಯಲ್ಲಿ ಅವನವೆಯೇ ಯಾರೇ ಒಟ್ಟು ವಯಸ್ಸಾದ ಆಸಾಮಿಯೋಂದಿಗೆ ಪನನ್ನೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ‘ಬ್ಯಾ ಮೇಯೇ?’

ಕಾರಿಗಾ ಹೋರಿಗೆ ಕಾರಣ್ಯತ್ವದ್ದಾಗ “ಹೀಗೆ ಎಸ್ಟೇಜ್ ಆಗಬಾರದು” ಎಂಬ ದನಿ ಕೇಳಿ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದರೆ, ಅದೇ ಆಕರ್ಷಣ ನಗುವಿನೋಂದಿಗೆ ಕಾಫೀ ಸಾಲಗಾರ.