

ಜೀವನಗ್ಗೆ ಗೋಳ್ಳ ನೋಡೋಕಾಗಲ್ಲ. ಅದುಕ್ಕೆ ಹೋದ್ದಾರ ಒಂದ್ಲೊತೆ ಎತ್ತು, ಎಮ್ಮೆನ ರಾಂಪುರದ ಸಂತೆಲಿ ವಿಲೆವಾರಿ ಮಾಡ್ತಂದೆ. ನಾಳೆ ಎಲೆಕ್ಷನ್ ಬೇರೆ. ತಿಂಗ್ಲಿಂದಲ್ಲ ಇಡೀ ತಾಲ್ಲೂಕಿನ ಗಂಡುಸ್ತು ಅದ್ರಾಗೆ ಮುಳುಗಿ ತೇಲ್ತಾ ಅವ್ವೆ...' ತಾನೂ ವೃಥೆಯನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ.

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅನುಸೂಯಮ್ಮ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅರ್ಧರ್ಧ ಕಪ್ಪು ಕಾಫಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳಲ್ಲದೆ, ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿದ್ದಳು. 'ನಮ್ಮೆಜ್ಜಾನ್ತು ರಾತ್ರಿ ಹೇಳ್ತಿದ್ದು ಇನ್ನೆಡ್ಕೂರ್ ವಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಗೌರ್ಮೆಟೋರು ಮೋಡ ಬಿತ್ತೆ ಮಾಡಿಸ್ತಾರಂತೆ. ಅದುಕ್ಕಂತಾನೇ ಅಮೆರಿಕ ದೇಶದಿಂದ ಸೈಶಲ್ ವಿಮಾನ ತರಿಸ್ತಾ ಇದಾರಂತೆ. ಈ ಎಲೆಕ್ಷನ್‌ನಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದೆ ನಮ್ ತಾಲ್ಲೂಕ್ ಮ್ಯಾಲೂ ಮೋಡ ಬಿತ್ತೆ ಮಾಡೋದು ಗ್ಯಾರಂಟಿಯಂತೆ. ನಾಲ್ಕೊರ್ಷದಿಂದಲ್ಲವೆ ಕೆರೆ ಕುಂಟೆ ಬಾಯ್ತೆದ್ದಂಡು ಕುಂತವೆ. ಒಂದು ಓಟಾಕಿ ನೋಡಾನ ಕಳ್ಳಂಭೋದೇನ್ನೆತೆ...' ಅನುಸೂಯಮ್ಮನೂ ಏಳನೆಯ ಕ್ಲಾಸು ಪಾಸು ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಒಂದಿಷ್ಟು ಜನರಲ್ ನಾಲೆಡ್ಜ್ ತಲೆಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 'ಅಯ್ಯೋ ಹೋಗಮ್ಮಯ್ಯ ತಿರ್ರೋಕಿ ನನ್ನಕ್ಕೈ ಮಾತೇನು ಕಟ್ಟಂಜ್ಜಿಯ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದಾಗ್ಲಿಂದಲ್ಲ ಅದ್ ಮಾಡ್ತೀವಿ, ಇದ್ ಮಾಡ್ತೀವಿ ಅಂತ ಬೊಗುಳ್ತಾನೆ ಬಂದು. ಹಳ್ಳಿಗೈಲ್ಲ ಸೈಶಲ್ ಆದೋದ್ವು. ಈ ಮೂರು ದಿನದಿಂದಲ್ಲ ಉಂಟು ಜಾಸ್ತಿ ಐತೆ. ಇಷ್ಟಾಗಿ ಮಳೆ ಬಂದ್ರೂ ಬರ್ಬೋದು. ಒಟ್ಟಾಗಿ ಭಗವಂತ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಬೆಕಷ್ಟೆ. ಬಿಸಿಲೆ ಕಜ್ಜಿ ಗಾಳಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ರವುಳ್ಳಂಗೆ ರವುಳ್ಳೆತೆ, ಯಾಸಟ್ಟೆ ಹುಷಾರಮ್ಮ...' ಎಂದು ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಮೇಷ್ಟ್ರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದರು.

ಎಲೆಕ್ಷನ್ ದಿನ ಬಂತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯಿಂದಲೂ ಜನ ಸ್ಕೂಲಿನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಓಟು ಹಾಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕರಿಯನುಮಪ್ಪನನ್ನು ಟೈರುಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಲವಂತದಿಂದ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಬಿಸಿಲು ಜಾಸ್ತಿಯಿದ್ದರಿಂದ ಕರಿಯನುಮಪ್ಪನಿಗೆ ನವೆ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಕರಿಯನುಮಪ್ಪ ನಡುಗುವ ಕೈಯಿಂದ ಓಟು ಒತ್ತಿದ್ದನು. ಮತ್ತೆ ಟೈರು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಕುಡಿದು ಟೈಟಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಜನ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಉರುಳಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ವಾಲಾಡುತ್ತಾ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಕರಿಯನುಮಪ್ಪನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತಲ್ಲದೆ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಕಟ ಶುರುವಾಗಿತ್ತು. ಸೊಸೆ ತಂದಿಟ್ಟ ಮುದ್ದೆ ಸಾರನ್ನು ಬಲವಂತದಿಂದೆಂಬಂತೆ ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿದ. ಕಜ್ಜಿ ವಿಪರೀತವಾದಂತೆ ಅನ್ನಿಸತೊಡಗಿ ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದ. ಸ್ನಾನ ಮಾಡಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಸೊಸೆ ನೀರಿಗಾಗಿ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಪಡಿಪಾಟಲಿನಿಂದಾಗಿ ಆಕೆಯ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ.

ಐದೂವರೆ ಗಂಟೆಗಿಲ್ಲ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಓಟು ಹಾಕುವುದು ಮುಕ್ತಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಮಗ ಎಮ್ಮೆಗಾಂಧಿಯು ನಾಳೆ ನಡೆಯುವ ಮತ ಎಣಿಕೆಗಾಗಿ ಯಾರದೋ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಜಿಲ್ಲಾ ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದ. ಸೊಸೆ ಅಡ್ಡಗಾಲು ಹಾಕಿದ್ದಳು. 'ನಿನ್ನಾತ್ರಂಗ್ಲಾದೋ ತೆಗಿ ಅತ್ತ. ಎಲ್ಲಿದ್ದಕ್ಕೂ ಅಡ್ಡ ಬರ್ತೀಯ. ನಮ್ಮ ಕ್ಯಾಂಡಿಡೇಟು ಗೆದ್ದೆ ಮುಂದೆ ಜಿಲ್ಲಾ ಪರಿಷತ್ ಎಲೆಕ್ಷನ್‌ಗೆ ಸೀಟು ಕೊಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿವೆ ನಂಗೆ. ಈ ಸೀಮೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಹೋರಾಟಗಾರನ ಮಗನಾಗಿ ಆ ಮಟ್ಟುಕ್ಕಾದ್ರೂ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೆ ಯಂಗೆ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ನಾನೇನು ಅಲ್ಲೆ ಸಂಸಾರ ಹೂಡ್ಕಂಡು ಕುಂತ್ಯಂಜ್ಜಿನೇನು. ನಾಳೆ ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಊರ್ದೆ ಬಂದ್ ಬಿಡ್ತೀನಿ. ಕಜ್ಜೆಗೆ ಎಂಥ