

ರೋಹಿಕೋಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತೋರಿಸಲು ನನ್ನ ಸೀರೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗೆ ‘ನಿಮ್ಮ ಪ್ರದರ್ಶನವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಕೊಡಿ’ ಎಂದು ಕಿಟ್ಟಿಸಿಂದ ಅತ್ಯೇಯ ಮುಂದಿಟ್ಟು ಬಳಗೆ ಹೋದೆ. ಬಂದವರೆದುರಿಗೆ ನನ್ನ ಈ ಪರ್ಕನೆ ಯಾರಿಗೂ ಹಿಡಿಕಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗಂಡನಿಗೂ ಸರಿ ಏನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬಳಗೆ ಬಂದು – ‘ಪನಾಗಿದೆ ನನಗೀ ಮನೆಗೆ ಬಂದವರೆದುರಿಗೆ ಹೇಗೂ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು?’ ಎಂದರು. ನನಗೂ ಸುಮ್ಮೀನಿರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಅಪ್ಪು ದಿನಗಳಿಂದ ತಡೆದುಕೊಂಡ ಆಕ್ರೋಜ ಹೊರ ಹಾಕಿದೆ. ‘ನೀವೆಲ್ಲ ಸೀಮಾ ಏನೇ ಮಾಡಿದರೂ ಹಾಡಿ ಹೋಗಣ್ಣಿರಿ. ನಾನು ಈ ಮನೆಗಾಗಿ ಹತ್ತು—ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮಗೆ ಅದರ ಬೆಲೆಯ ಅರಿವು ಇಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹನಿಮೂನಿಗೆಂದು ಹೋದ್ದರ್ಷಣೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಉಸಿರಾಡಲು ಪುರಸ್ಕಾರಿಲ್ಲ. ಕುಮುದಳ ಮದುವೆ ಸುರೇಶನ ಒಂದು, ಅತ್ಯೇಯ ಅವರೇಶನ, ಮಾವನ ಕಾಯಿಲೆ ಒಂದಲ್ಲ ಬಂದು ತಾಪತ್ಯ. ನನ್ನ ಆಶೆ—ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳೇಲ್ಲ ಹಕ್ಕಿಕ್ಕಿಂತ ದುಡಿದರೂ ಒಬ್ಬಿರ ಬಾಯಿಯಿಂದಲೂ ಬಂದು ಸಾಂತ್ವನದ ಮಾತ್ರಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆಲ್ಲ ವೃಕ್ಷಚೀರ್ಯಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಕೆಲಸದವರು ಸಿಕ್ಕಂತಾಗಿದೆ. ನಾನು ನನ್ನ ಕೆರಿಯರ್ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸ್ತಿರ್ಥ ಆಗ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು...’ ಒಂದು ಗಂಟೆ ನಾನು ಅವರ ಮೇಲೆ ಕಾಗಾಡುತ್ತೇ ಲೆ ಇಡ್ಲಿ. ಅವರು ಶಾಂತವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಡುವೆ ಬಂದು ಮಾತನ್ನು ಆಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಆವೇಶ ಕಡಿಮೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ— ‘ನೋಡು ಪ್ರಭಾ, ನೀನು ಈ ಮನೆಗಾಗಿ ಎಪ್ಪು ಕವ್ಯಪಟ್ಟಿರುವ ಎಂದು ನಿಮಗೆಲ್ಲಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಎಲ್ಲವಿಗೂ ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಗೊರವವಿದೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ವೃಕ್ಷಪರಿಹಿವುದಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೇ. ಏನು ಮಾಡುವುದು. ಅಗನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೇ ಹಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು, ನೀನು ಏನೇ ಮಾಡಿದರೂ ನಿನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ಮಾಡುತ್ತೀ. ಅದರಲ್ಲಿ ಅತ್ಯೇಯತೆಯಾಗಲೇ, ಶ್ರೀತೆಯಾಗಲೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ.’

‘ಹೌದು, ಹೌದು, ಸೀಮಾಳಂತೆ ಹಿಡಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲೇನೂ ಕಾಸು ಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.’

‘ನಾನೂ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುವುದು, ನಿನ್ನಿಂದ ಅದೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ದಿನವಿಡಿ ಮುಖವನ್ನು ಉದಿಸಿಕೊಂಡೆ ಇರುತ್ತೀ. ದಿನವಿಡಿ ಕೆಲಸವನ್ನೇನೋ ಮಾಡುತ್ತೀ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ನಗು ನಗುತ್ತ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಸೀಮಾಳಿಗೆ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ನಿನ್ನ ಸೀರೆಯನ್ನು ಉಡಲು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ, ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಆದರದಿಂದ ಉಡಿ ಬಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅಮೃಗಿನೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿ ದೈವಧಿ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಸುರೇಶನೊಡನೆ ನಗು ನಗುತ್ತ ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇವೆಲ್ಲ ಸಣ್ಣ ವಿವರಗಳು ಪ್ರಭಾ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರೀತಿ ಆದರಗಳನ್ನು ಗ್ಲೂಲು ಇವೇ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನನಗೆನುತ್ತದೆ...’

‘ಹೇಳಿ, ಏನೆನ್ನುತ್ತದೆ?’

