



ನಾನು ಕಥಾಭಾಷೆಯನ್ನು ಕಲಿತದ್ದು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸಿದ್ಧಾಂತ, ಶಾಸ್ತ್ರ, ವ್ಯಾಕರಣ, ಶಬ್ದಕೋಶದ ಅಧ್ಯಯನದಿಂದಲ್ಲ; ನೇರವಾಗಿ ಕೃತಿಯ ಓದಿನಿಂದ; ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಹಜ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಮಾತೃಭಾಷೆಯನ್ನು ಕಲಿತಂತೆ.



ಗೌರವದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಳು; ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹೊಸ ಫಿಲಿಪ್ಸ್ ರೇಡಿಯೊ ತಂದು ಗೋಡೆ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಲೋಕಾರ್ಪಣೆ ಕೇಳಿದಳು; ಮನೆಯ ಅಂಗಳದವರೆಗೆ ವಾಹನ ಬಂದು ಹೋಗಲು ರಸ್ತೆ ಮಾಡಿಸಿದಳು; ಮುಂದುವರಿದ ಪಕ್ಕದ ಸೀಮೆಯ ಶಿಸ್ತಿನ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ತಂದು ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಿದಳು; ನನ್ನನ್ನು ಓದಲು ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದಳು. ಇಂಥ ಹೊಸ ಸಂಪರ್ಕ ಮತ್ತು ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು ಅವಳ ಪ್ರತಿರೋಧದ ಜಾಣ ಅಸ್ಮಿತೀಪಾಯಗಳಾಗಿದ್ದವು ಎಂದು ನನಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿದೆ.

◆ ನಮ್ಮ ಕಡೆ ಈಗಲೂ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಗಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಹೋಗುವುದಿದೆ. ನಿಮ್ಮೂರಿಗೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವರು?

ನಮ್ಮೂರು ಕರಾವಳಿ ಮತ್ತು ಬಯಲುಸೀಮೆಯ ಜಂಕ್ಷನ್ ಇದ್ದಂತೆ. ಕೂಲಿ ಕೆಲಸದವರು ಕರಾವಳಿಯ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ತೇರಿನ ಜಾತ್ರೆ ಶುರುವಾಗುವತನಕ, ಗಡಿಮಳೆ ಬೀಳಲು ತೊಡಗುವವರೆಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಮನೆಯ ಸನಿಹ ಕೆಲಸದ ಆಳುಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಬಿಡಾರವಿದೆ; ಕನ್ನಡ ಶಾಲೆಯ ನನ್ನ ಓದಿನ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಕನಿಷ್ಠ ನಾಲ್ಕು ಸಂಸಾರಗಳು ಉಳಿದು ಹೋದದ್ದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಕರಾವಳಿ ಅಥವಾ ಬಯಲು ಸೀಮೆಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಅದೊಂದು ಅತ್ಯಂತ ಸುರಕ್ಷಿತ ಅಡಗುತಾಣವಾಗಿತ್ತೆಂದು ಅನಂತರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಅವರು ಓಡಿ ಬಂದ ಸಾಹಸಿ ಪ್ರೇಮಿಗಳಾಗಿದ್ದರು! ಆದರೆ, ಯಾರಗೂ ಹಾಗೆ ಸಂದೇಹ ಬಾರದಷ್ಟು ಅವರ ದಾಂಪತ್ಯ ನಿಷ್ಠೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು.

◆ ನಿಮಗೆ ಆಗ ಇದೆಲ್ಲ ಅರ್ಥ ಆಗುತ್ತಿತ್ತೆ?

ಅರ್ಥವೆಂದರೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಿಗೂಢ ಬೆರಗು, ಭಯ ಮತ್ತು ಬಯಕೆ. ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಕಟ್ಟುಪಾಡು ಮತ್ತು ಹೊರ ಬಿಡಾರದ ಸ್ವಚ್ಛಂದತೆ ನನ್ನ ಲೈಂಗಿಕ ಕಲ್ಪನೆ ಮತ್ತು ನೈತಿಕ ಗ್ರಹಿಕೆಯ ನಡುವೆ ಬಿರುಕು, ಬಿಕ್ಕಟ್ಟು ಉಂಟು ಮಾಡಿದ ಗೊಂದಲದ ಘಟ್ಟ ಅದು. ಸರಿ ತಪ್ಪುಗಳ ತಾಕಲಾಟ, ಪಾಪ ಪ್ರಜ್ಞೆ, ಮಾನಾಪಮಾನದ ಸೂಕ್ಷ್ಮಗಳು ನನ್ನ ಮುಗ್ಧತೆಯನ್ನು ಘಾಸಿಗೊಳಿಸಿ

ಜುಲೈ, 2020

ವಾಯೂರ