

ಪೊದೆಯತ್ತ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದಿತು. ಅದರ ಕೂರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಟೆ ಸಿಕ್ಕ ಆನಂದ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಬೆರ್ತಾಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೊರಗೆ ಎಳೆದು ತಂದು ಕೊನೆಯ ತುಣುಕನ್ನೂ ಉಳಿಸದೆ ತಿಂದುಹಾಕಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೆಂದರೆ ಅವಳ ಶೂ, ಚಿಂದಿಯಾದ ಬಟ್ಟೆ ಮತ್ತು ಒಳ್ಳೆಯತನಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಬಂದ ಪದಕಗಳು.

‘ಹಂದಿಗಳನ್ನೂ ಕೊಂದಿತು ಅದು?’

‘ಇಲ್ಲ, ಅವೆಲ್ಲ ತಪ್ಪಿಸ್ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟು.’

‘ಕತೆ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟದಾಗೇ ಇತ್ತು, ಮುಗಿಯೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚೆಂದ ಅಂದ್ರೆ ಚೆಂದ ಅನ್ನಸ್ತು.’ ಆ ಇಬ್ಬರು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕವಳು ಹೇಳಿದಳು. ದೊಡ್ಡವಳು, ‘ನಾನು ಕೇಳಿದ ಕತೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಇದು ಹೆಚ್ಚು ಸುಂದರವಾದ್ದು’ ಎಂದಳು. ಅವಳ ಹೇಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೃಢವಾದ ತೀರ್ಮಾನವಿತ್ತು.

‘ನಾನು ಕೇಳಿದ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಇದೊಂದೇ ಒಳ್ಳೇ ಕತೆ’ ಎಂದ ಸಿರಿಲ್. ಆದರೆ ಮಹಿಳೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಕತೆ ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ‘ಇದು ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೇಳಬಹುದಾದ ಕತೆ ಅಲ್ಲವೇಅಲ್ಲ! ನಾವು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಇಷ್ಟೊಂದು ವರ್ಷ ಕಲಿಸುತ್ತ ಬಂದ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೀವು ಹಾಳು ಮಾಡಾ ಇದ್ದೀರಲ್ಲ!’

ಯುವಕ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಇಳಿಯಲು ಲಗ್ಗೆಜನ್ನ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ‘ಅದೇನೇ ಇದ್ದರೂ ಈ ಮಕ್ಕಳು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷವಾದರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರಲ್ಲ, ನೀವೆಲ್ಲ ಈ ತನಕ ಏನು ಸಾಧಿಸಿದ್ದೀರೋ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಇದು.’

ಟೆಂಪಲ್ ಕೋಂಪ್ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮಿಗೆ ಇಳಿಯುತ್ತ ಯುವಕ, ‘ತೃಪ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲದ ಹೆಂಗಸು ಇವಳು. ಇನ್ನು ಆರು ತಿಂಗಳ ವರೆಗೆ ಈ ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲರ ಎದುರಿಗೇ ಇವಳಿಗೆ ಇಂಥ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆ ಕಥೆ ಬಗ್ಗೆ ಪೀಡಿಸದಿದ್ದರೆ ಹೇಳಲಿ’ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ.

ಎಚ್.ಎಚ್. ಮನ್ರೊ ‘ಸಾಕಿ’ (1870–1916)

ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಲೇಖಕ ಎಚ್.ಎಚ್. ಮನ್ರೊ ಕಾವ್ಯನಾಮ ‘ಸಾಕಿ’. ಈತ ಬರ್ಮಾದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದನಾದರೂ ಬಾಲ್ಯ ಕಳೆದದ್ದು ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ನಲ್ಲಿ. 1896ರಲ್ಲಿ ಬರ್ಮಾದಲ್ಲಿ ಇಂಡಿಯನ್ ಮಿಲಿಟರಿ ಪೊಲೀಸ್ ಸೇವೆಗೆ ಸೇರಿದ. ಅನಾರೋಗ್ಯದ ಕಾರಣ 1894ರಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. ಅನಂತರ ಪತ್ರಿಕಾ ವರದಿಗಾರನಾಗಿ ರಷ್ಯಾ, ಪ್ಯಾರಿಸ್ ಮೂಂತಾದೆಡೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ. ಇವನ ಪುಸ್ತಕಗಳು: ‘ರೇಜಿನಾಲ್ಡ್’, ‘ಕ್ಯಾನಿಕ್ಲ್ಸ್ ಆಫ್ ಕ್ರೋವಿಸ್’, ‘ದ ಅನ್ ಬೇರಬಲ್ ಬಾಸಿಂಗ್ಟನ್’, ‘ವೆನ್ ವಿಲಿಯಮ್ ಕೇಮ್’. ಮೊದಲನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದ ಈತ 1916ರಲ್ಲಿ ಹತನಾದ.

ಆರ್.ಡಿ. ಹೆಗಡೆ ಆಲ್ಮನೆ

ಶಿರಸಿಯ ಯಡೆಳ್ಳಿ ಬಳಿಯ ಆಲ್ಮನೆಯವರು. ಅಧ್ಯಾಪಕ ವೃತ್ತಿಯಿಂದ ನಿವೃತ್ತರು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪದವಿಧರ. ಸಾಹಿತ್ಯವಿಮರ್ಶೆ, ಕತೆ, ಅಂಕಣಬರಹ, ಅನುವಾದ, ಮತ್ತು ಭಾರತೀಯ ತತ್ವಜ್ಞಾನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಹದಿನೈದು ಕೃತಿಗಳು ಬಂದಿವೆ. ‘ಉಪನಿಷತ್ತುಗಳ ಅರ್ಥಲೋಕ’, ‘ಭಗವದ್ಗೀತೆ’, ‘ಅಪರಾಧ ಮತ್ತು ಶಿಕ್ಷೆ’, ‘ಮಾನವತ್ವದ ಸಾರ’ (ಅನುವಾದ) ಅವರ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳಾಗಿವೆ.